

致新生：

知识是力量 智慧是方向盘 而良知则是指南针和定盘星



■北京师范大学新闻传播学院执行院长
喻国明

- 当你满脑子都是碎片化的知识时，你的人生就有可能被解构成一种碎片化的人生。
- 只愿意学习有趣的知识，而厌弃无趣的知识，这是学习系统化知识的巨大障碍。
- 一个人的境界、价值、成就的高低，主要不取决于知识总量，而取决于“智慧”和“良知”。

来到大学，学习什么样的知识？

刚进入大学，同学们怀揣着各种各样的认识与想法。有不少同学说，“我要学习很多专业知识。”但“学知识、学专业”只说对了一小部分。那么另外一大部分是什么呢？

一方面，知识有很多种类和表现形式，但大多都是碎片化的，不成体系的。有人觉得碎片化的知识没用，但我觉得有用，只是用处不太大。比如，我们作为一个新闻工作者，当你想要与人建立起某种关联时，碎片化的知识可能会成为你们建立连接的某种节点。但当你满脑子都是碎片化的知识时，你的人生就有可能被解构成一种碎片化的人生。

孔子有个学生叫子夏，他曾经意识到这个问题。他说：“虽小道必有可观者焉。”但是他又说了：“致远恐泥，是以君子不为也。”意思是，即便是很小很偏僻的知识，也值得研究。但问题在于，你要研究什么？如果所有知识你都想去学，恐怕就会进入“歧路亡羊”的境界。

在知识体系当中，有些是有趣的，有些是无趣的。愿意学习有趣的知识，而厌弃无趣的知识，这是学习系统化知识的巨大障碍。只有把那些有趣的、无趣的串联在一起，才能形成系统性的知识。

另一方面，知识并不是文化的全部，即使它是系统的知识。首先，知识是无限的，在哪儿学，学什么，也是一个重要的问题。德国哲学家尼采曾写过一篇文章《我为什么这么聪明》。他的结论是：我之所以能这么聪明，是因为从来不在不必要的事情上浪费精力。

复旦大学在自主招生时，有这样一道题——让学生出一道题目，题目的第一个条件是，必须要有标准答案；第二个条件是，要他人答不出来。有人觉得出题者故意刁难，但有一名考生脱口而出，说：“我爷爷叫什么名字，你知道吗？”

所以，如果算知识总量的话，你们都超过当年的孔夫子，比如你们学习了英语、数学、计算机等知识。但倘若问，我们的境界、价值和成就，真的比孔夫子高吗？显然这是一个问题，在我看起来，决定一个人的境界、价值、成就的，主要不取决于知识总量，而取决于“智慧”和“良知”。

“知识”解决的是如何把事情做正确，“智慧”解决的是在哪儿做、做什么的战略选择问题。因为，做正确的事，要比把事情做正确更重要。所以到大学里学习，既要学知识，又要学智慧。

我曾经做过一个比喻，把“知识和战术”比成“系”，把“智慧和战略”比成“系衬衣的第一个纽扣”。哪怕你系



第一个的时候慢一点，也在向正确的方向前进，但是如果第一个纽扣系错了，即便你动作再迅速，都要推倒重来。这就是智慧和战略的重要性。

内容，是我们的安身立命之本

今天做传媒产业，还应该着眼于好的内容。内容是我们安身立命之本。但，好内容的内涵已经发生了巨大的改变。过去好的内容属于大众传播时代，这些内容适用于满足人们普遍和共性需求，随之而来的则是与这些内容所适应的形式，和与形式相适应的渠道，以及一整套的理论方法与模式。

但是现在不同，大家都在谈论“互联网的下半场”。“互联网下半场”最大的一个特点是，对于好的内容有了新的定义。因为满足那些共性需求的内容，已经成为了一个红海市场。在我看来，一种好的内容具有以下三个特性。第一，低频度的需要。过去好的内容看中的是高频度的需要，比如吃饭睡觉。但如今，人们在生活丰富之后个性化的满足，这种低频度的需要，反而成为提升人的生活品质和价值的产品。所以，满足低频度需要的服务和产品就成为好的内容。

第二，高场景度的知识内容。过去的知识都是低场景度的，是相对比较抽象、笼统的。今天人们需要的是更具有场景性，可以深入问题之中，提出具体解决方案的知识和信息。当你遇到法律问题，互联网上有几十万条关于法律的知识，但很难从中获得完美答案，你需要律师。当你得病时，需要医生。他可以根据自己一生的经验，给你量身定制解决方案。这就是高场景度的东西，它在现代社会其实是缺乏的。

第三，具有体验性的内容。过去强调逻辑与概念性的内容，但今天强调与人的亲身体验相关联。体验是知识和信息不可替代的。小时候，我们总是对家长那种老生常谈的话感到厌烦。但是当到了一定年纪后，再去回忆当年父母的那些话，才感受到“说得真好！”。为何？因为当你没有亲身体验时，很难用知识来替代它。所以有一些错误还是需要人去犯，有些场景，要去“行万里路”。

今天的消费升级和社会升级，其实就是从过去一般的逻辑知识，到体验型内容转变的一个过程。所以，它对于内容要求完全不同。当我们对于这种内涵的了解，还在原来的路径上时，我们再去修炼自身的能力和技巧，这对于我们专业本身的贡献是非常有限的。这就是智慧，告诉我们在哪儿做，做什么。


良知，是人立足社会的定盘星、主心骨、指南针

当然，更重要的是什么？是良知。它是我们做一件事情的价值取向，是人在社会上安身立命的定盘心、主心骨、指南针。人是追求意义的动物。古人云：为天地立心，为生民立命；为往圣继绝学，为万世开太平。小而言之，我们也应学会，如何用专业知识，去做那些对他人、对社会、对未来有所贡献的东西。

有些专业，可能职业跟事业很难合二为一。这两者之间，职业就是吃饭的，事业是在此之外的。而学新闻传播的很幸运，我们将事业和职业合二为一。这是我们的饭碗，但我们更要有那种追求事业不惜代价的精神。因为我们是和社会话语权的建设联系在一起的。新闻工作者天然地接近话语权的表达渠道。在某种程度上，对于社会话语权的使用可以绑上自己的印记。因此责任非常重大，我们要尽一个新闻工作者的社会责任。

什么叫新闻专业主义？什么叫专业的新闻人？这不在于你画面的精细，而在于你是否能够站在社会大潮之上，见人所未见，言人所未言，总善于击中社会绷得最紧的那根弦。而什么样的专业能力可以使价值最大化呢？就是用自己的能力去回答社会和时代发展中最关键的问题。

汤因比曾经说过，一部人类文明史，就是人类不断面对自然和社会挑战的历史。所有人的价值就在于，你能不能应对这些挑战当中的那种社会实践给予的支持、智慧和实际的帮助。所以一个好的新闻工作者，实现其专业主义的价值，不在于文字的技巧和画面的精美，而在于你能不能做到，以一种俯天仰地的境界、悲天悯人的情怀、大彻大悟的心态去做事情。而这种做事逻辑，跟社会发展、时代发展的时代应和的时候，一个优秀的新闻工作者就产生了。

所以在大学的学习过程中，既要学专业，又要体悟它的智慧，更要学会建构自己的良知。过去培根说过一句话，知识就是力量。在我看来，知识是力量，但是智慧是方向盘，而良知则是指南针和定盘星。 

目录 CONTENTS



我们到底该不该加班

5

工作是为了更好的生活，它能赋予我们成就感和意义感，最终的目的还是为了更快乐地生活。



听障世界的幻境与现实

27

我们也许无法做到近乎理想地理解，极尽完美地融入彼此间的生活，但始终健全人不是鬼神，盲人和聋人也不是怪兽，我们都是人。

卷首 Prologue

1 喻国明：致新生

瞭望 Outlook

5 加班！不加班？

9 青春·加班·在路上

15 校园微商：请不要轻易否定或认可

后窗 Showpiece

18 跑马太少

22 网络抄袭与反抄袭：
一场况日持久的舆论之战

27 听障世界的幻境与现实

广角 Vastviews

30 我们的人工智能时代

33 浅谈中国主旋律电影

36 谁抢了我的偶像？

40 “一带一路”出版高峰论坛

师说 Teacher

45 王颖吉：传统文化是一种生活方式

清唱 Accapella

50 单身无罪！——我还是那个等爱的少女

56 提罗的自述：罗马共和国时期的媒介生态系统

60 相声艺术，从京城高校到世界舞台

63 《二十二》：和她们一次深情的凝视

数说 Datastory

66 2017年青少年网络素养调查报告

68 移动社交网络时代的传谣与辟谣

视界 Vision

69 记录消失中的皮影



2017

3

2017年11月 第三期
校内统一刊号：BNU-043

总 监
郑 伟

监 制
祁雪晶

主 编
李 君

副主编
王 松 卫琳聪

主 笔
林 澜

记 者

李永宁 毛海燕 周家翠 卫琳聪 纪晓策 曹 楚
林 澜 邢诗瑶 陈嘉琳 马银鸿 张鉴之 蔡华丽
黄锦烨 杨莹莹 周 宁 徐 丹 李 强 陈文兵

编 辑

周家翠 李 仪 李永宁 毛海燕 王一峰

美 编

周家翠 王畅颖 卫琳聪 魏辽辽 闫巧妹 徐 丹 马银鸿 张鉴之 蔡华丽

封 面

林焕新

摄 影

李 强 王诗雯

出品人
北京师范大学新闻传播学院

主办
北京师范大学新闻传播学院
瞭望融媒体工作室《新外大街19号》杂志社

社址
北京市海淀区新外大街19号京师大厦9412B

电话
010-58803081

传真
010-58803081

微信公众号
铁狮 NEWS

邮箱
xinwaidajie19@163.com
长期欢迎投稿，优先考虑非虚构写作和人物
专访类型稿件，稿酬从优



北师新传学院官网



铁狮 NEWS 微信



北师新传学院微信

加班！不加班？

记者 | 纪晓策
美编 | 周家翠

如果说二三线城市的晚高峰是5、6点，那么一线城市的晚高峰至少会延后两个小时，“加班”这个词对于北京的白领来说早已经是家常便饭。在高速运转的商业市场中，效率所带来的利益是职场人的终极信仰，这为“加班”创造了最合理的温床，而在这一逻辑下，时间似乎成了最不值钱的东西。在商业轮盘运转的过程中，初入社会的年轻人是主动力。同样，他们也是时间被碾压、被粉碎得最严重的一群人。

不是在加班就是在去加班的路上

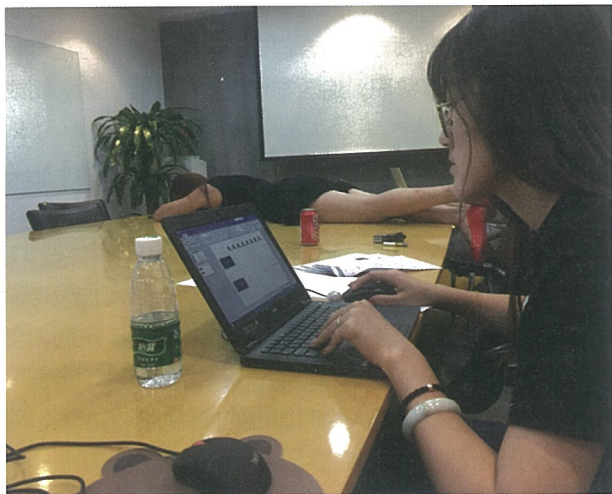
2017年1月，滴滴出行联合第一财经商业数据中心发布的《2016 智能出行大数据报告》从侧面反映了加班现状，数据中显示：北京、广州、上海是全国加班最严重的地方，近四成的人九点以后下班。加班的“重灾区”是互联网公司，其中京东平均下班时间最晚，随后为360和阿里巴巴，Top10公司中，互联网公司占据半壁江山，BAT全部上榜。互联网人群平均工作时间也偏长——每天超过10个小时。而传媒从业者出差比例较高，深夜（22:00—凌晨4:00）在路上奔波是常事。（数据来源：《2016 智能出行大数据报告》）

“刚出来参加工作的小年轻们，没事多在公司呆一呆，多学习一下，年轻就是要努力奋斗，反正你回家也没什么事儿做。”每次公司来新人，小王的领导总是会语重心长地进行劝诫。年轻似乎天然地就和努力拼搏挂了钩，加班真的等同于努力么？

一位工作10年的HR认为，“我觉得加班很多时候是一种无效率的体现，是你对手头的工作不能合理安排的

表现，真正努力的人会限制自己待在公司的时间，因为他们需要更多的私人时间发展和进步。”加班已经成为一种事实，但加班是如何产生的呢？

在广告界摸爬滚打多年的阿伦在谈到加班时感叹到，“第二天要提案的话前一天铁定加班到凌晨，甚至提案前一周都不得安宁，只要在这一行都是这样，跑不了的！很多时候你自己不能控制，因为客户的要求来得很突然，这也是在乙方工作必须要承受的东西。”



▲阿伦与同事提案前夕改稿至凌晨

在一线城市的工作逻辑里，加班似乎与职场相伴相生，它深深地渗透进职场人的生活中，以致于我们在还未打量它之前就已经接纳了它。当它侵占了我们生活的大部分时间、使我们幸福感下降的时候，我们就不得不开始反思：我们到底为什么会加班？

加班其实并不简单

行业特性是造成加班的一大重要因素。当下加班最严重的是互联网行业，其本质就是“快准狠”，时刻跟随产品迭代，紧跟竞争者的脚步，这种公司运作理念就预示了加班的不可避免性。阿里巴巴在校招时明确表示，不接受加班的不招；有阿里员工家属曾给马云写信抱怨，自己老公每天睡6个小时都算奢侈；华为让员工签署了《奋斗者申请协议》，让员工放弃带薪年假；360食堂营业时间长达16个小时，即使在凌晨0点到第二天早上7点间，食堂仍有3到4位师傅驻守，这都是为了兼顾晚上加班的员工；在创业初期，小米公司创始人雷军曾号召员工开启“996模式”（指9:00上班，21:00下班，每周上班六天。），每天工作12个小时以上，周末也要来公司加班……（数据来源：36氪）。这些都说明了加班是互联网行业的文化内核之一，或者说强烈的时间意识使中国一大批互联网公司站稳了脚跟，从这一角度来说，行业特性及市场环境是造成加班的客观因素，一定程度上是不可调和的。

撇开客观因素不谈，主观的可控层面同样会造成加班：比如个人能力不够导致的效率低下、同事的效率低导致小组工作时间延长、领导管理能力不善等等。这些因素都可以通过个人的努力不断改进，比如提升个人工作能力和效率、做好自己分内的事，与同事沟通协调相互合作、形成良性工作模式，向领导提出合理建议、改善管理方法等，最为下策可以选择辞职，追随与自己价值观相符的公司或领导继续工作。

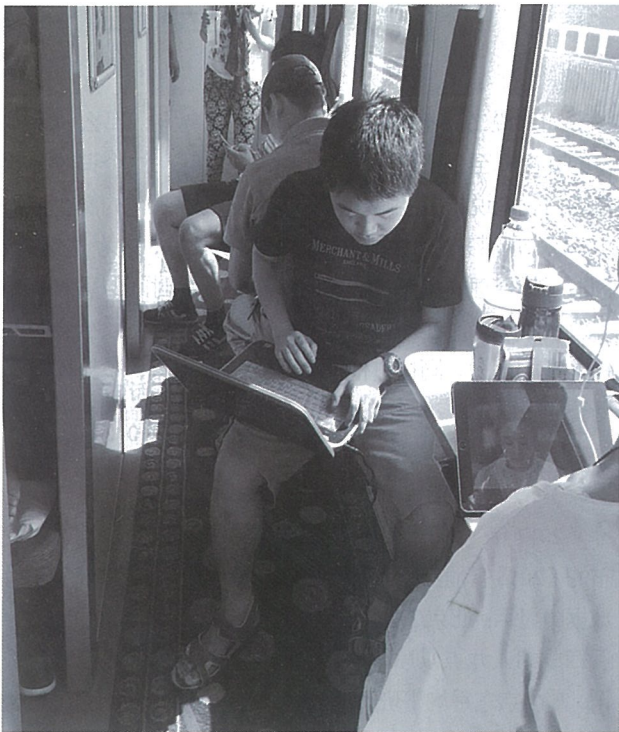
加班从表象上来看只是一种工作方式，但实际上它关乎着个人的内在心理与价值判断。从这一角度来说，一线城市加班的“热潮”就不难理解了。

“如果你连续几天准点就走，同事们甚至可能觉得你要跳槽了。”在一个普遍加班的氛围里，准时下班的人会感受到一种群体压力，加班似乎在无形中被赋予了“合群”的意义内涵，这就导致人们对加班的接受度越来越高，同时也是人们为了融入职场生活需要付出的代价。

对很多非一线城市的人来说，他们对一线城市过度加班的现象嗤之以鼻：“不明白你们这些年轻人为什么喜欢往北上广跑，工作又累、物价又高、压力又大，关键是还赚不到几个钱，图什么呢？”然而不可否认的是，在一线城市工作的年轻人心中，对加班的认知已经发生了转变。

当下很多人选择自愿加班。在互联网公司做程序员的小杨就认为：“到了下班时间其实领导没有强制要求加班，

但我觉得自己的事情没有做完，或者想继续学习一些东西，我就不会准点儿走，这种加班是我自己选择的，倒也不觉得委屈和厌烦。”曾经加班只是单纯意味着工作时间的延长，或者说附带了一些金钱收益，而今天职场中的加班，更多是一种生活态度的体现、是在新的价值观作用下产生的：加班意味着“有事可做”，它不仅隐含着对于工作的劳动付出，更深层次意味着一种财富的长期积累，比如对人脉资源、能力发展、职场经验的积累，其背后蕴含着一套更符合资本运作的价值体系，即在你的财富或事业没有积累到一定程度时，逍遥自在的生活是无意义的。

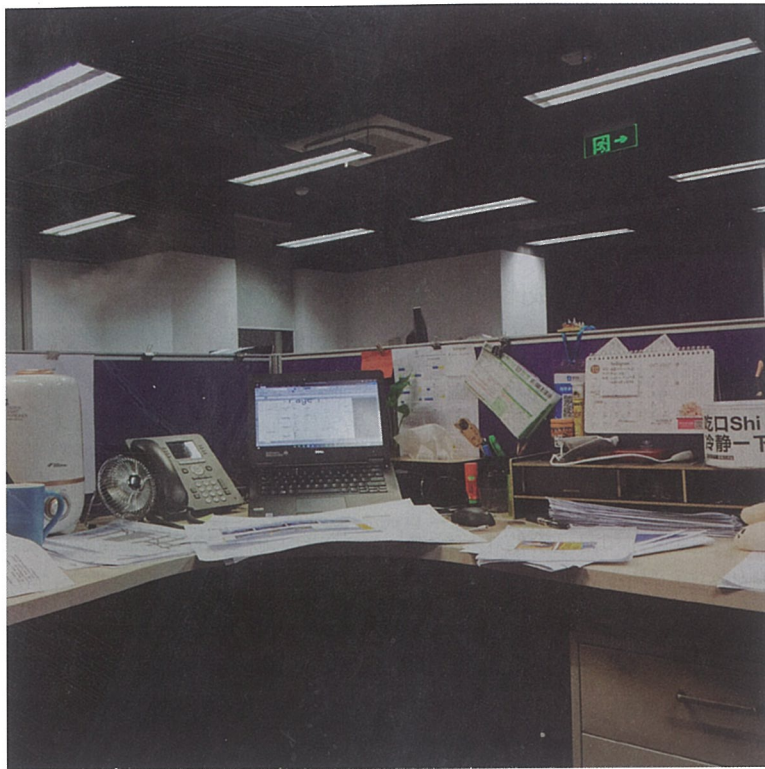


▲在出差路上加班的小杨

不忙成了一种无责任感、无目标、不作为的体现。对“加班一族”而言，事业在个人生活中占据重要比例，这符合现代社会对个体向上奋进求索的要求。

一开始我想要很多 后来我只想要自

“每次当我加班到凌晨，拖着疲惫的身体钻进出租车里，我都会下定决心：明天就去辞职吧！但是第二天第三天，工作堆积成山，你连考虑辞职这件事的时间都没有，时间一长，也就习惯了，也麻木了。觉得是自己太矫情了吧，



◀ 周日公司空无一人，小敏独自加班

谁不是这么过来的呢？以后会好起来的吧。”在广告公司工作的小敏这样说。

“有一天下班的时候大概是晚上八点，我走出公司看到一家三口，爸爸带着孩子出来遛弯儿，一看就是那种已经吃过晚饭的嘛。当时我就想如果以后我有了孩子，我现在这个时间下班，肯定是没办法像这样带着孩子出来溜达，那个时候我就想，我不要过这种生活。其实人很多时候不知道自己想要的是什么，但是很明确地知道自己不想要什么。”在互联网公司工作的小嘉这样说。

“在我上班之前就已经做好了加班的准备，我对自己的要求就是赚更多的钱，从这个角度来说，牺牲一点个人时间是可以接受的。我觉得人最主要的是想明白自己想要什么，你总不能又想赚钱又不想加班吧。”在房地产工作的小天这样说。

随着加班不断渗透进职场人的生活，人们开始跳脱出来重新审视它：加班到底意味着个人能力的提升还是无端的消耗？它产出的价值是否配得上付出的生活时间？它让我们收获了什么又迫使我们放弃了什么？生活与工作之中我们应当如何权衡？一系列的拷问使我们意识到，“未经思考的班是不值得加的”。

加班不仅仅意味着多工作几个小时，它会从本质上改变我们的生活状态。“如果七点下班，我可能会去认真准备一份晚餐，但是到了八点我就直接点外卖了，甚至过了九点以后连晚饭都没有心情吃了。”“不加班的时候我会去运动健身，但是长期加班之后会觉得很累，完全没有健身的欲望，最终就导致恶性循环，越来越胖，越来越不想运动。”2017年华为运动健康公众号发布了一份《2017年IT四大巨头员工身体状况排行榜》，报告以阿里巴巴、百度、腾讯及华为四家公司为调查对象，调查了互联网企业员工的身体状况，结果令人堪忧：近三成阿里员工体脂率不合格，阿里和腾讯70%的员工日常没有健身习惯，近半数互联网人的人睡眠时间超过子夜零时，在身体比实际年龄老4岁的人群中，每天加班的比例高达88%，四家公司半数以上的员工每天工作10小时以上……（数据来源：《2017年IT四大巨头员工身体状况排行榜》）

由此可以看出，加班对个人身体状况造成了很大影响，它从本质上干扰了我们对于个人时间的掌控，将时间从日常生活中剥离开来。在这一过程中，每个当事人都需要冷静客观地思考，需要将加班置于整个生活状态而非仅是工作当中进行审视。



春雨医生的创始人张锐，一年前因为心梗离世，此前他曾透露自己工作压力很大，吃饭不规律，常年熬夜，哪怕入睡之后也在担心资金链问题，经常感到身体不适，因加班猝死的案例屡见不鲜，由此我们不禁反思：加班是否有一个限度？过度的加班会走向某种极端么？

“忍受加班是有一定限度的，如果超过这个限度我就会选择辞职。”

“我比较看重钱，我觉得付出和回报要成比例，如果给我的薪水我觉得值得，加班也就可以接受。这个东西完全看个人，不要让自己觉得太委屈就行了。”

“加班的程度现在成为我选择工作的一个重要因素，之前加班的经历让我越来越恐惧加班，所以现在我去一家公司之前都会明确表示自己对加班的看法和态度，这样虽然有时会错过好的工作，但也会遇到和自己价值相符的老板。不管怎么说，我要对的起我过的生活。我可以努力，但努力不代表加班！”

更多的选择的自由

随着职场生活的不断深入，越来越多的职场人开始思索加班的问题，并积极寻求改变的对策，这种对加班的反思甚至抗争本身也是个人主义的觉醒，尤其对于那些重视个人时间管理、追求生活品质的人来说。


对加班的无措来源于过分膨胀的欲望。为什么由学生转变为职场人的身份会突然感到迷茫？是因为在学生时代我们的选择很少，只有学习、学生工作、社会实践、实习等，学校为我们的个人生活提供了充足的支持和保障，这些只有当我们离开校园的时候才能够感受得到。而当步入社会后，纷繁复杂的欲望就会扑面而来，对于金钱、名誉、权力的欲望会以另外一种形式具象化地呈现出来，比如：渴望大公司、高平台、好的发展前景、可观的薪水……当这些欲望席卷而来，我们很容易忽视自己对生活本质的理解、

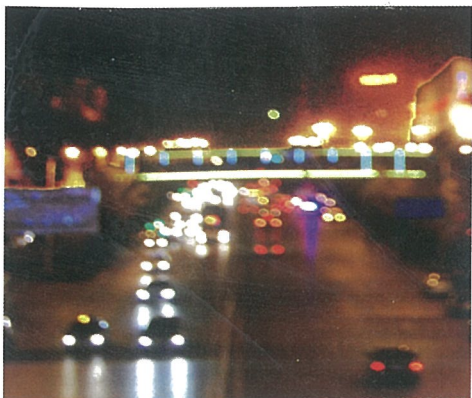
对个人时间的掌控，这时加班仿佛成了我们走向辉煌成功的指南针，同时也是迷茫无措的职场人最后的救命稻草。

这让人想起富翁与渔夫的故事：富翁在海边度假，见到一个衣衫朴素晒着太阳垂钓的渔夫，富翁看到他这样懒散就说，我告诉你如何成为富翁：首先，你可以借钱买条船，用这条船去打鱼，赚了钱雇人干，获取更多利润，然后买条大船，打更多的鱼，赚更多的钱，接着成立捕捞公司，再投资水产加工厂运营到上市，把圈来的钱炒房，这样你很快就会成为亿万富翁。渔夫说那成为亿万富翁之后呢？富翁说，这样你就可以像我一样到海滨度假、晒太阳、钓鱼、享受生活了。渔夫听完大笑，我现在的的生活不就是你说的那样吗？

其实加班与生活的关系也是如此，所谓“求仁得仁”，一个追求财富，一路艰辛，但亦有收获；一个淡泊明志，随遇而安，同样妙趣横生。对于初入职场的我们来说，最重要的是不能被万千欲望迷惑了双眼，终日纠结在如何尽快站稳脚跟、如何能够升职加薪上，而是好好静下来寻找初心，问问自己愿意为了想要的生活坚持什么，又或者放弃什么。

说白了，你想加班，没人拦着，但要是不同意，也必须拥有随时告别加班的能力。

工作是为了更好的生活，它能赋予我们成就感和意义感，最终的目的还是为了更快乐地生活。在该工作时，我们充分运用自己的才能，高效地完成工作；在该生活时，我们有权利自由支配自己的时间，哪怕用来发呆也好。就像龙应台所说：“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐”。



青春·加班·在路上

从北京到深圳，从高校到社会，似乎没有人能够逃过加班的魔爪。对于那些初入职场的年轻人，加班，竟也变得越来越习以为常。工作与生活之间的界限越来越模糊不清。面对这样的现状，是选择沉默、抱怨、拒绝还是积极面对？为此，我们采访了三位来自不同工作岗位的年轻人，让他们讲述加班一族的故事，以及他们做出的选择。

不加班不成活：一个女青年的委婉自白

记者 | 陈文兵

对于今年刚硕士毕业的郑方圆来说，“工作排斥感”并未在她面前奏效。即使如此，她身上也存有一种温和地想要冲破界限的渴望，只是这种渴望被压在理性之下，让人觉得这个女生有一点点的特别。

“我并不对工作有多大的抱怨，特别是已经选择，就觉得没有什么借口可言，毕竟那是我感兴趣的东西。”初次采访，郑方圆心直口快地谈到，对待工作，她时常保持着一种心态：该是自己做的事情，就必须认真负责地完成，这样才活得舒适。

初入职场不怯场

在真正进入职场之前，郑方圆就在脑海中勾勒出了未来自己的工作场景：在三尺天地里，有感兴趣的工作内容、志同道合的同事和欢声笑语的环境，当然也有让人唏嘘不已的加班。如今正式踏入职场，所有的一切都不陌生，她觉得自己像是见到了早已相识的朋友，有很多可以“尬聊”的事情。

她说，不怯场，关键取决于一个人对工作的感兴趣程度。如果自己不喜歡，即使再好的待遇，也无法留住一颗炽热的心。

郑方圆从北京师范大学新闻传播学院毕业后，最终选择在她实习的一家国企——中国航天科工集团公司，从事企业宣传工作。“我本想从事媒体行业，可是当前媒体行业不好进，我选择一个自己感兴趣的工作也挺好的，至少航天科工的工作环境符合自己的职业期待。”郑方圆接受采访时说道，遗憾之余更多的是她的对工作的思考。

真正的痛并快乐着

“我对加班是不反感的，基本上每种工作都会加班，只是程度不同而已。有时候自己也不想加班，但临时接到任务或者碰到年终很忙的时候，加班就成了必然；有时候碰到晚高峰，同事们都没走，我也不好意思离开，就当把下周的工作提前准备一下，正好也避开了下班交通拥堵，这样也挺好的。”面对加班的话题，郑方圆的语气很平和自在。

身处国企，郑方圆的加班情况不算严重。航天科工正常上班时间为 08:30-17:30，郑方圆所在党群工作部加班情况下，

一般 20 点左右就基本可以离开公司。“虽然加班并不让人开心，但是自己工作任务没有及时完成，就应该延长工作时间。我也会私底下在微信群里面吐槽加班，但吐槽归吐槽，回过头来还是会去认真对待自己的工作。我有一同学在《农民日报》当记者，他加班可谓是家常便饭，经常编辑到凌晨。相比之下，我觉得我幸福很多。”

郑方圆回忆起从实习到正式上班，她加班最晚的时间是深夜 23 点多。一次是碰上公司召开决策性会议，一次是恰值年底冲刺阶段。即便如此，郑方圆的应对策略是“抱怨中默默接受”，这不仅源于她隐忍的态度，更来自她对



▲郑方圆

工作的理性认知。把加班看得比较轻的另一个原因是绝对不能在工作上掉链子，这是郑方圆对待工作的真实态度。“有时候加班也很累，我当时也会抱怨，但隶属于职能部门，我深知自己工作的意义所在，我希望尽量把自己的责任履行到位，我觉得很正常，也许这就是不加班不成活吧。”

默默地向着远方

周末盖起被子睡大觉、肆无忌惮地放飞自我，是都市男女青年工作族的一个通病，郑方圆也是其中一名“感染者”。“没有特殊情况的话，周末的第一选择肯定是先补上一大觉，有时候是那种睡到昏天暗地，如果有约的话，也是先睡觉再出门。”郑方圆笑着说。

虽然如此，郑方圆对于工作还是心中有数，她认为生活和工作并不矛盾。对于目前单身的她来说，该工作就工作，该加班就加班，生活处于第二位的排序上。“我认为，我目前工作的情况和我理想中的工作情况有着 99% 的吻合度，这份工作是我打心眼里想做的事情，很符合我自己的职业期待，我要把它做好，就觉得是一种责任。”

不辜负地前行，是郑方圆在接受采访时透露出的心理状态。如果给她一个重新选择的机会，她会毫不犹豫地选择现有岗位，没有原因，仅仅是她觉得应该这样而已。■

雾里看花：高校辅导员的日与夜

记者 | 纪晓策

“你进了北京的高校工作呀？那肯定很轻松啦！”

“辅导员都做什么工作啊？我记得我大学那会儿，四年就见了辅导员三次！”

“你们平时的工作不就是打打电话处理一点文件嘛，有什么的！”

吴鹏（化名）是北京某高校的专职辅导员，提起这份工作，身边的朋友纷纷表示羡慕。“轻松”“时间灵活”“工作环境单纯”是他经常听到的描述，一开始他还试图向朋

释，到后来他只用淡淡的微笑回应。这份所谓“朝九晚五”的美差，做起来真的是这么么？

“原则上是上午八点上班，下午四点半下班，但是平时五六点钟下班是常事，遇到特殊情况或者大型活动也会加班到晚上十点多。”吴鹏说，“虽然我们属于行政人员，但是辅导员是教师队伍中最贴近学生群体的‘一线’人员，在这个群体中流传着一句话，叫做‘白加黑，5+2’工作模式，简单来说就是 24 小时开机，每天保持在线状态。”从工

作时长来说,高校辅导员的加班情况与私企无异,这一程度上与职务属性相关。作为专职辅导员,吴鹏的工作范围从学院的宣传、党务工作,到学生学业的辅导;从学生思政、心理建设,到学生干部的培养……吴鹏经常笑称自己的工作就是,当学生离开父母的庇护走进高校的大门时,承担起“全职保姆”的重任。

从中国目前的基础教育状况来看,在高考前多数学生接受的是家庭和学校的“无缝式托管”。在校有老师对学生学习计划、目标、社交、思想等情况的密切关注,在家有父母提供的无微不至的生活服务,前期的“托管式”与进入大学后的“放养式”形成了巨大沟壑,而辅导员是填补这一缝隙的主力军。“前几天给学生们发材料,具体填写要求也提前通知好了,但是没想到半夜十二点多还是有人私信问这里怎么填,那里怎么填……”吴鹏无奈地说。



对于辅导员群体而言,加班与其说是工作对个人的要求,不如说是个人对自己的要求。吴鹏觉得:“辅导员更多的压力是来自心理压力,尤其需要对学生的事情更加敏感,时刻关注同学们的动态。”白天要完成本职工作,晚上也要随时开机待命。辅导员似乎是一份苦差,但也是良心活儿,一份积德的工作。坐办公室写报告是辅导员,出入课堂寝室与学生共甘苦也是辅导员。“前几天不经意翻起朋友圈,看到一位新生发状态说‘我心脏疼……’,我就第一时间私信他了解情况,发现是他写的一篇稿子被老师改动太大,他有点不开心……”对于吴鹏而言,正是因为时刻心系学生,因此许多个人时间也都不知不觉奉献给

了工作。

当然,吴鹏也承认,在加班这件事上,个人的工作效率很重要,高效地工作可以适当减少加班的频次和时长。作为职场新人,吴鹏还处于摸索阶段,一方面,他希望能够尽快地进入状态,了解和熟悉校园的工作环境、岗位内容及节奏;另一方面,他也在积极寻求一种工作规律和逻辑,希望尽快找到提升工作效率的方法。

提到对加班的看法,吴鹏虽然心里有所抗拒,但可以理解,也能够接受,“这与职业属性有关,既然选择了这个职业,也就已经有了心理准备。但个人还是希望不要加班到太晚,七点之前可以接受,再晚的话心理就需要衡量一下了。”

在职场中,对工作与生活的权衡是每个职场人都要面对的抉择,而这份抉择既没有标准答案,也没有既定法则,

其标准取决于个人,执行方式也取决于个人,人在生活中,就逃不开这种抉择。

“我向往着能把工作与生活分开,工作是工作,生活是生活,相互区隔开,可能是一个人最好的状态。当然这也是最理想的状态,对于一个职场新人来说很难做到,我会尽量去找一个平衡点的。”

告别了学生时代的考试,社会为我们设置的难题以另一种方式呈现出来,它不会给我们标准答案,甚至也不公布分数,一切都由自己定夺。面对生活与工作的权衡,

每个答题者都必须给出自己的答案,对吴鹏而言,“尽心尽力,问心无愧,足矣!”

都市夜归人： 谁动了我的时间？

记者 | 李 强

北京以南 2000 多公里外的深圳，这座不夜之城，以它独有的魅力吸引着从全国各地的毕业大学生。疯狂的加班和夜生活，让这座城市日夜不眠。昼出夜归，披星戴月，藏在夜楼之中的蓝白领们，饱受着加班的折磨，却又不得不被迫选择，加班也就渐渐变成习惯。媒体人尤是。

冷青租住的房子在 24 层，夜晚从落地窗看到的深圳夜景。

加班、加班、加班

2017 年 5 月，毕业前夕，冷青甩掉了她毕业实习的工作——视频编导，从北京一家报社结束了仅两个月的实习。即便是她一直向往的媒体，因为钱少活多还加班，更无法获得成就感，最终还是选择了离开。后来，在日志里，她劝诫自己：“千万不能去加班是常态的单位。”然而辞职之后，欲往何处，对她来说是个未知数。

因为许多好朋友都在北京，她本想在北平找个理想的工作。但远在新疆的母亲数次劝说她回新疆老家发展，她并不想回去，母亲越是劝她，她越想离家远些。

6 月，在投了几份简历石沉大海后，她情绪有些低落，甚至有些抵触找工作。朋友劝她再试试，并帮她投了一家深圳的公司。

“没想到投的当天下午就接到了公司老板的电话，让去面试。”接到面试电话的冷青并没有直接同意。三天之后，冷青才决定去深圳参加面试。经过两轮面试和一轮笔试后，冷青被录用。

7 月 1 日，在武汉顺利办完毕业手续，跟尚未离校的朋友道别之后，冷青便坐火车南下深圳。一家私企录用了她，并安排她在深圳做网站编辑。

7 月 5 日，入职的第一天，她碰上了加班，这让她有些心烦。在她看来，以“复制粘贴”为主的工作内容毫无创新可言。于是她抽空便去投简历，她依然想去类似凤凰新闻、澎湃新闻的媒体做内容生产，“我的理想是做一名记者。”冷青说。



▲冷青

初尝加班之苦后，她也知道这很可能是以后工作的常态。因此，她给自己定下一个小目标：要多看书，再扩展一下自己的兴趣爱好。最初，冷青觉得自己要把工作与生活分开，并且相信自己能安排得妥妥当当的。然而在她入职之后的个人微博上，却如数记录着她工作之后关于加班的种种吐槽：

……

7 月 14 日晚 9 点 07 分：才工作几天就觉得自己要得颈椎病，加班到现在，要过劳死（笑哭）。

……

8 月 17 日晚 10 点 34 分：加班到现在，没谁了。

……

9 月 16 日晨 10 点 01 分：上个周末加班，这个周末又加班，so sad（无奈）。

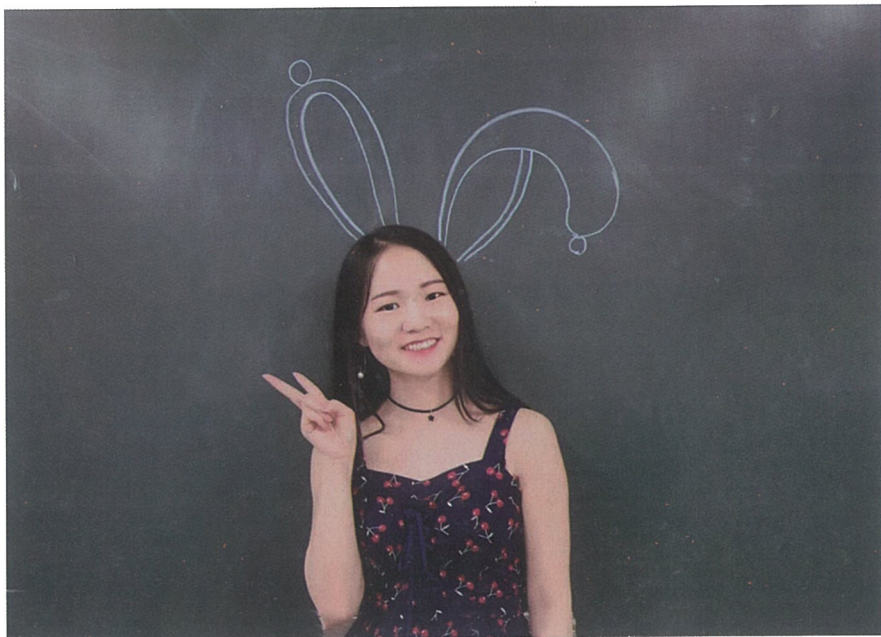
……

10 月 22 日下午 6 点 28 分：一下午 4 个会，我真是一个没有周末的人。

“社交时间没了，考研二战时间没了，连恋爱都没空谈了。”入职三个月，冷青开始重新认识自己，“当初的

自己实在是太幼稚了，还想着把工作和生活分开。其实工作和生活是分不开的，工作就是生活，生活就是工作。”于是，她最初写在微博里对自己的期望和定下的目标，便成为了遥不可及的事情。取而代之的是那些出现在微博里的高频词：“加班”“睡觉”“没有周末”。

这种加班的生活，让她无数次感到厌烦，又极力独自承受着。不过工作中并不全是厌烦，相比于第一份工作，冷青表示，现在身边的同事和老板对她都挺好，她也慢慢喜欢上这样的工作环境，也渐渐接触到更重要的工作内容。



▲冷青

有时加班结束，她也常打电话给母亲聊起工作，但大多报喜不报忧，偶尔把加班的情况告诉母亲，母亲跟她说：“谁让你去那个城市，自己选择的，活该。”冷青知道母亲是开玩笑的话，于是她把微博当做树洞，这里没有与工作相关的人，她可以肆无忌惮地倾诉自己的喜怒哀乐。

加班之外的生活

10月27日，周五，是工作日的最后一天。下午6点，是单位规定的下班时间，但到点后冷青并不会离开。许多零碎的工作还等着她做，有时是临时送来的稿子要修改，有时则需要写个通知或文件。这对于她来说并不算什么，“加班两小时算正常。”

“同办公室的一位女同事加班情况更严重，大多数时候都要加班至晚上12点左右。”冷青说。女同事的工作是微信公众号的编辑，因为单位的特殊性，稿子需要层层审

核，不断修改，同事要一直等。等文稿最终定下来，再经过编辑排版、二轮审核、推送。这个过程会耗费大量的时间，因为文件涉及保密性，所以工作必须在单位完成。

“最初她加班到很晚，我一直觉得是因为她效率很低。但之后才知道，加班其实并不只是因为效率低，效率再高也要加班，有工作就需要加班。没办法。”冷青知道那位女同事比她更累。晚上8点冷青加班结束。走之前，冷青会去陪她一会儿，偶尔放首歌给她听，缓解一下她工作的压力。

一首歌结束，冷青和同事道别然后走向电梯。虽然只坐五层楼，但进了电梯她就会找一个角落，然后将身体尽可能地靠在墙壁上。她说：“这样就不是那么累。”

走出单位的大门，冷青感觉自己一下子从压抑的工作状态解放出来。她会沿着马路一个人一边走一边呼吸新鲜的空气，然后去最近的地铁站坐车回“家”。她说，马路边那种异于办公室的环境让她觉得放松。

从公司到“家”，坐地铁需要半个小时。即便晚高峰已经过去了一两个小时，但地铁里座位依然不好寻找。站在车厢里，冷青看着下班之后的人们，她发现：女人们嘴上的口红淡了，妆也淡了，男人们也一脸疲惫。如果找到座位，她就坐下拿出手机看电子书。最近，冷青在看《月亮与六便士》，她想了解别人是如何生活的。下了地铁，不远处就是她租住的公寓楼。再走过两条斑马线，五分钟



就可以到达她新搬进的公寓。可站在斑马线上的那一刻，看着交替的红绿灯和来往的车流，她意识到自己似乎和人群中擦肩而过的他们一样，都是这座城市的过客，都是这大都市的夜归人。

夹杂在人群中，从斑马线的这头走到那头，再乘电梯上 24 楼，就到了冷青在深圳的“家”。

夜里九点，合租的室友都回来了，如果碰到便互相寒暄两句。可她不喜欢称这里为“家”，她解释说：“因为工作之外，这里没有温热的粥，没有不灭的灯，没有那个等她的人。有的只是出租屋里尴尬的环境，公用的鞋架、马桶和厨房。”

如果加班晚归感觉太累，她连晚饭都不会吃，有时只会在路边摊点吃碗肠粉，“也不是为了减肥，只是单纯地太累，不想吃。”回到租住地方之后，冷青要做的第一件

事就是脱掉工作装，换上睡衣，然后卸妆、洗澡、洗衣服。

她这会儿最想做的是赶紧躺到床上，然后刷微博，然后睡觉。

10 月 28 日，周六。这周暂时还没接到领导需要加班的消息，她本想大睡一觉，但早上 8 点多就被楼上的装修噪音吵醒。中午 12 点，实在饿得不行，冷青才去楼下找了一家“金拱门”，点了薯条、可乐和汉堡，一天的早餐和午餐便匆忙完成。最后，她还不忘拍照发微博。

突然，领导打电话过来。“就怕马上被叫过去加班。万一加班，我就要吐了。”于是，这个电话她没接。但过了一会她想了想，又给领导回了过去。

“万一有重要的事情咋办？每个人都是一个岗位上的小螺丝，可以替代但是不能没有。”说罢，她又添了一句：“再说，饭碗是人家给的。”



校园微商： 请不要轻易否定或认可

记者 | 卫琳聪
美编 | 卫琳聪



“有用过爱敬气垫的宝宝吗？”

晚上7点，“春暖花开二狗子”在群里连刷了5次这条信息，问有没有人用过爱敬气垫。发完5条信息还是没人回复，二狗子发了个撇嘴生气的表情包。

这是一个185人的微信群，群名就叫“分享资源的代购群”，二狗子是群主。这个网名很有90后色彩的女生今年夏天刚刚本科毕业，而她做代购已经有两年了。

除了在群里打广告，二狗子每天还要发好几条朋友圈宣传自己的产品：纪梵希散粉、AHC眼霜、科颜氏淡斑精华、澳洲瘦脸仪、泰国Mistine唇彩……二狗子的朋友圈像一个多国化妆品展销会，即使还在读书的时候也满是产品广告，很难让人联想到她的学生身份。

一边在教室里读书，一边在微信上卖货，这是贯穿二狗子半个大学时光的生活方式，也正成为越来越多大学生

的选择。只是这样的选择，似乎充满了争议。

恶名下的微商

4月份，大学的春季学期才刚开始不久，厦门华夏学院就发生了一件悲剧：20岁的大二女生如梦烧炭自杀了。

在发给父亲的最后一条微信里，这个年轻的女孩子满是愧疚：还没来得及赚钱好好孝顺你们，如果有下辈子，爸爸，我再全部还给你。

这沉重的道歉背后，是如梦欠下的数万元校园贷借款。正是这些没能及时偿还的借款，把才读大二的她逼上了绝路。而如梦的辅导员陈老师透露，如梦生前曾经透露自己做微商代购赔了钱，之所以卷入校园贷的漩涡可能正与此相关。

斯人已逝，如梦的自杀和微商到底有多大关系只能停



▲ 校园微商

留在猜测阶段，而微商的恶名却是不可否认的事实。

广告刷屏、熟人营销，微商的惯用套路让很多人反感，而微商模式与传销的相似性更让这种反感难以摆脱。

曾请来张信哲、潘玮柏等实力明星助阵招商的微商公司摩能国际一度发展到7级代理，某种程度上说他们是游走在传销的边缘。这种层层代理的模式造成代理商手中积压大量货品而无法拿回货款，最终导致50多名摩能国际代理商不得不到国家信访局上访。

在这种颇具争议的商业模式下，具有一定商业经验的代理商尚且会遭受损失，象牙塔里的大学生又将如何？

在百度搜索“校园微商”、“大学生微商”，首页弹出“大学生做微商陷各类骗局”、“校园微商给大学生挖坑”等等报道，读来令人心惊，却也正反映了校园微商的风险。

“学生微商卖什么”、“校园微商方法技巧”一类的询问和经验分享。显然，恶名并没有浇灭大学生们对微商这一新事物的好奇和热情，依然有不少大学生选择成为校园微商，甚至把它当作自己的事业。

这是我的事业

因为大三的时候身边有同学去日本留学，二狗子就顺

便做起了代购，主营美妆产品。二狗子自己整合国外同学的资源，由这些同学负责买货、发国际快递，二狗子负责剩下的所有事情，就这么一做做了两年多。

两年的校园微商经历让她深深感受到其中的不易：“很多人都想做代购，我只想，这是一个专业的工作，做了以后会发现很难。”尽管难，二狗子还是坚持了下来，从日本代购发展到日本、韩国、泰国都有，到现在哪里打折就去哪里。她甚至还发展了自己的代理，带着代理们一起做代购。

“我妈最近说的最多的就是太累了，就不要干了”，已经毕业的二狗子刚刚参加工作，代购这件事让她比别人更加忙碌。但二狗子不准备放弃，“还有一堆小代理，我不做了，她们怎么办？”所以尽管体谅妈妈的关心，二狗子还是准备坚持下去：“这好歹是我的事业”。

同样把微商当做事业的还有大四的韩成凯，这个在民营经济大省浙江长大的男生从高中就很喜欢数码产品，经常倒腾二手手机玩儿，一两个月就换一部手机。后来上了大学，他干脆通过各种社交平台自己卖起了苹果手机一类的数码产品，一卖就是四年。

韩成凯开始在社交平台卖货的时候，“微商”这个概

念还没有普及。他从家里借了2000块钱，凭借自己的能力到处联系货源，再到QQ空间里打广告。一来二去的，韩成凯渐渐摸出了门道，卖货的平台也从QQ空间拓展到了闲鱼、百度贴吧、微信朋友圈。到现在，他已经拥有了稳定的货源和客户群，甚至不怎么需要刷屏发广告：“相信我的人有需要就会来找我”。但是韩成凯也上过当，“亏了几千块钱”。原本，他在商家QQ群里联系好人提供货源，但是对方说需要到别的地方调货，要求他先把钱打过去，等他把钱打过去的时候，对方却没了踪影。对于这些损失，韩成凯看得很开：“吃一堑长一智，只要是生意，没有稳赚不赔的。”只是从那以后，韩成凯对没有实体店的卖家提供的货源都保持警惕。小齐比二狗子和韩成凯年龄都小，但才读大二的她从上大学前就开始做微商了，现在已经是一个叫做“秘密花园”的女性品牌产品总代，手下还有一批小代理。自从上了大学，小齐干脆把宿舍变成了自己的办公室，在宿舍做生意、给下线代理开视频培训会，有时还在宿舍囤一些没来得及发出去的货，发挥宿舍的仓储功能。这让同住的其他舍友很有意见，但却也丝毫没能浇灭小齐对自己“事业”的热情。

不要轻易否定或认可

小齐的宿舍里扔了一个NAKED2的眼影盘，这个售价数百元的眼影盘对大多数大学生来说都不算便宜，但却只用了一点就被小齐扔掉了。“很壕”，小齐的舍友佳佳如此评价她，“小齐用的手机、平板、电脑都是苹果的”。而小齐“壕”的资本正是来源于微商生意，“据她自己说，有一天赚了10000+，有一个月的奖品是双开门冰箱，还有一个月的奖品是笔记本电脑”。

但是这样一个“土豪”舍友，似乎并不太招其他人的喜欢。佳佳和小齐之外的其他舍友曾经建了一个名字叫做“我们来商量一下”的微信群，用来商量怎么跟小齐沟通，好让小齐晚上睡觉时间不要在宿舍给自己的微商代理讲课。“她几乎全天都在宿舍做生意，一天到晚都在呱呱啦啦，我们只能出去……”佳佳一脸无奈。

除了影响宿舍关系，成为“土豪”的代价还包括牺牲身体和学业。潜心于微商事业的小齐可以做到一天都不下床，马不停蹄地做生意，晚上还要熬夜给代理们讲课，这

让她挂了好几科，还弄坏了胃。

按照社会对大学生的普遍评价标准来看，微商“土豪”小齐怎么看都不合格，但小齐似乎并不在乎。“她父母没有收入来源，小齐要赚钱养爸妈和姐妹四个”，这让佳佳和舍友们不忍心阻拦小齐在宿舍做生意，也让她们难以评判做微商带给小齐的到底是好的影响，还是坏的影响。


而这个问题对韩成凯而言不难判断，四年微商经历给他带来的更多是正面影响。

除了能自己赚钱负担读书期间的学费、生活费，做了近四年微商，韩成凯锻炼出了同龄人少有的商业思维。这让他还未毕业就获得了加入一家腕表销售公司的机会，目前已经开始帮助公司运营天猫店。“这边的平台非常大，有五个品牌，目前操作天猫只是想证明我的能力，以后我希望进攻线下柜台”，对于未来的发展，韩成凯有着清楚的认识，他要把小打小闹的微商生意变成自己真正的事业。

这种认识是从他做微商时就建立起来的。韩成凯坚信，校园微商对大学生的影响和个人定位有关系，“如果你的方向是往学术研究方向，那做微商肯定会影响；如果准备就业或者是自己创业，就算牺牲一点学习成绩也值得，这样的经历更加给自己加分，也提升能力，更何况大学很多专业的课业负担没有那么重”。

韩成凯的看法似乎与一些专家不谋而合。全国人大代表、江西师范大学校长梅国平就曾建议将微商纳入大学创业课，他甚至认为“微商模式”门槛低，未来将是大学生创业的主流业态之一。

未来的发展到底如何尚不可知，但据中国互联网协会微商工作组发布的《2017年中国社交电商和微商行业发展报告》数据显示，今年微商行业从业人员预计将突破2000万人，这个在混乱中野蛮生长的新行业已然呈现出不可挡之势。

被裹挟在这个大势之中，厦门的如梦可能因此失去了自己的生命，“土豪”小齐牺牲了自己的身体和学业，却挑起了家庭的重担，韩成凯锻炼出了商业思维，把小事业变成了大事业……所以，校园微商到底是好事还是坏事？似乎每个人都有自己的答案，而这些答案也似乎都包含在二狗子的一个回答里：“不要轻易否定一件事，也不要轻易认可一件事”。

（文中如梦、二狗子、小齐、佳佳均为化名）



跑马太少

记者 | 杨莹莹
美编 | 蔡华丽

周星驰在宣传电影《西游·降魔篇》时，援引了一句毛泽东的诗词：“一万年太久，只争朝夕。”对于那些“跑马的汉子”来说，大约也是如此。

理解他们，要从他们脚下的路开始：要每一次步伐全为此刻燃烧，就当普天之下奔跑只得数秒。

星星之火，可以燎原

2014年5月1日，屈飞强参与东营半程马拉松，这开启了他人生的第一次马拉松之旅。

2014年10月19日，屈飞强和同伴与3万多人一起站

在天安门广场上开始人生的第一次全马。他跑了3小时59分钟54秒，以6秒之差绝杀进入4小时。

2015年10月15日，在屈飞强等人近半年的筹备之后，他所在的学院团委批准了他们成立马协的申请，至此山东大学马拉松协会正式成立。

这些生命中有关马拉松的时刻，屈飞强记得一清二楚。

屈飞强本科就读于山东大学，在上大学之前，他从不主动去跑步。他从来没有想过，有一天，自己会和跑步结缘，更不要提自己会和马拉松这项遥远的“事业”结缘。

让屈飞强开始喜欢上跑步的，是他大一时的同班同

学——陈敬国。因为两人对人文社科有着同样的兴趣，自开学起他们就流觞曲水形影不离。“敬国每天晚上都要绕着操场跑12圈，于是我也跟着他跑。那时我们几乎每天都会跑，除非是天下大雨，哪怕只是下小雨，我们也会去跑，觉得特像‘一蓑烟雨任平生’。”屈飞强咧着嘴大笑，眼睛里对过去的回忆的满满的感慨溢了出来。

“每天吗？不管多累？”我问。

“对啊”。这个被太阳“亲吻”得黝黑的男生又笑了起来，“有时候我去参加自行车协会的拉练，动辄七八十公里，回来后已经很累了，但晚上依然坚持要跑。那段风雨无阻、肝胆与共的日子，实在是我大学时光中最为珍贵的回忆之一。”

2014年5月，完成了一次半程马拉松后，屈飞强把目标锁定在了全马，“不过我也发现全马远比半马要困难，还可能会出现有名的“撞墙期”体验，必须要好好准备。在跨专业考研的同时，我每天都会抽出来近两个小时去操场训练，全力拼搏。”屈飞强就这样坚持了三个月。

最后一次训练时，屈飞强绕着南校的操场跑了整整90圈，从白天跑到黑夜。“到最后十几圈时，我的脚疼得抬不起来，真的跟灌了铅一样，只好脱了鞋子跑，让疼痛刺激自己，坚持下去。”提起自己首次跑完90圈的经历，屈飞强在凳子上的右脚用力甩动，努力还原当时的“受虐”场景。跑完这个90圈，曲飞强对自己的首次全马有了一定的信心，他决定剩下的6公里就留给自己在赛场上突破吧。

星星之火，可以燎原。《阿甘正传》里阿甘一直在不停地跑，跑过孩子的追赶，跑过橄榄球场，跑过越战，跑过死亡。跑带给阿甘巨大的荣誉，战争英雄，明星球员；跑也带给他信仰，面对命运，阿甘所做的，只是别停下一



▲屈飞强在操场上训练

直前进的脚步。曲飞强现在最大的心愿就是希望每个热爱马协的“马儿”都能成为那个火种，去传播最热烈的生命之火。

老骥伏枥，志在千里

“来啦。”大叔头上系了平时跑步的方巾，他穿着薄薄的红色运动衣挺着腰咧嘴对我笑。这位老先生早早到了约定的采访地点，悠悠地看着一群人都裹紧了厚厚的外套顶着伞在大雨里穿梭。

“今天北京的雨太大啦，我就过来玩玩，待会还要去北邮（北京邮电大学）呢，我们过几天跟那里的学生一起举办一个爬望京楼的活动，欢迎你带同学一起去啊。”大叔说话一直笑着，带着北方人特有的豪情。

他刚刚从德国参加完柏林马拉松回来，我打趣他，“您都跑向世界啦”。大叔低头忙着翻手机里跑柏林马拉松的照片给我看，照片大多是他赛中以及赛后和英国友人的合影。照片里的大叔没有穿鞋子，单脚站立，另外一只脚高高翘起。

9月24日，世界六大马拉松之一，也被称为世界上最快的柏林马拉松将要开跑。刚到柏林，大叔既没去景点，也没去商场，而是直接去到了柏林马拉松的场地。

“作为柏林马拉松‘唯二’两个赤脚跑马拉松的中国人，当时CCTV6还报道了我们呢。”大叔指了指自己短袖上的logo：“中华赤脚团”。他从中华赤脚团这一赤脚跑步组织2010年成立便加入了。“不过每次赤脚跑都是有风险的，我这次跑马拉松的时候，大约跑到19公里的时候，脚上被扎了一块玻璃。当时不是柏林啤酒节嘛，好多啤酒瓶被乱扔。当时我的脚跟针扎一样，后来跑着跑着就麻木了，然后我就咬着牙跑了剩下的20多公里。”大叔回忆起这段经历时，脸上还是笑着，满是豁达。“跑完到宾馆，自己用针剌出来了。一看，哟，这么大。”大叔用手比划了玻璃的大小，大约半个手指头那么大。

大叔今年63岁，叫霍志明，退休之前一直在国家烟草专卖局上班，他跑马拉松有12个年头了。“之前都是半马，也没有啥证明。2010年10月24日，我参加了我的首次全马——北京马拉松。”

极限运动就是这样一种魔力，让人不断挑战、超越自我，一步步，去实现那些看似很遥远的目标。对大叔来说，马拉松这项运动也不例外。从迷你马、半马，到全马，再到超马；从一般水平的马拉松，到国内五大金标，再到国

际马拉松大满贯；从路跑，到越野跑，再到极地马拉松……每当自己完成一个目标后，就会忍不住去尝试挑战下一个目标，永无止境……

在采访过程中，大叔反复提及的两个词就是“国人的健康”“正能量”。

“人生是一场马拉松，关键不在于瞬间的爆发，而在于途中的坚持。我四处跑马拉松也是为了向大家传递正能量。我记得最开始跑全马时，我在兰州马拉松上，大概跑到30公里的时候，碰到几个女孩子在那哭，说跑不了了。然后她们看见我了，很惊讶我这么大年纪了还在跑马拉松，然后她们就跟我后面跑。不过她们应该缺乏训练，还是痛，她们在我后面跟着，边跑边哭。不过最后还是完成了。”想起那一段经历，大叔忍不住笑了起来，眼角的皱纹轻轻皱起。

“现在到处都有人邀请我去跑马拉松，他们也都说我这是在传播正能量呢。”大叔露出自豪的神情。“接下来，下一站山东曲阜马拉松。十一日九号绍兴马拉松，十一月二十日江西婺源马拉松。”63岁的大叔记起这些跑马拉松的时间来毫不含糊。

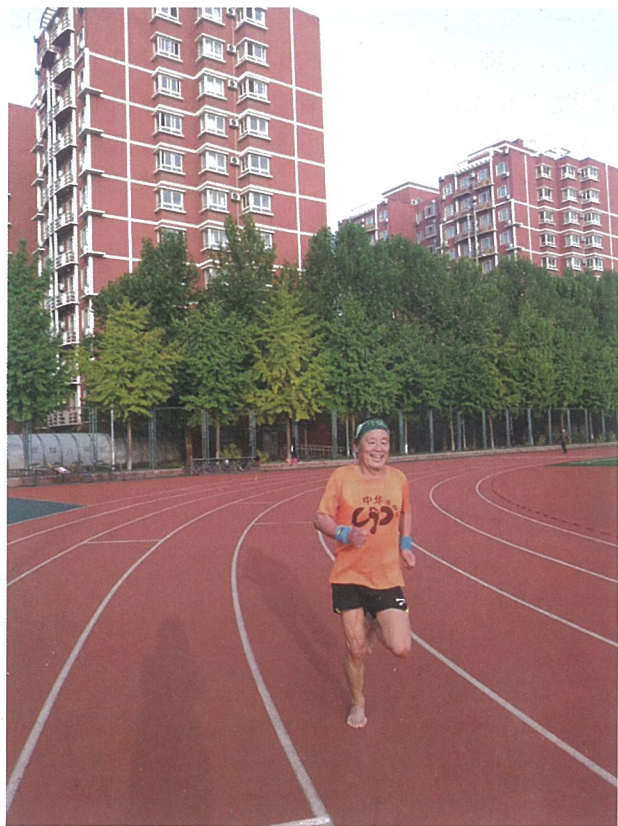
大叔最自豪的是“没跟医院打交道，不给国家添负担”。“现在我们提倡跑步，也是为了国人的健康。身体不搞上去，国家凭什么富强呢？尤其是你们大学生，作为国家的栋梁，必须保证自己拥有健康的体魄。我现在爬山也逐渐开始赤脚爬了”，大叔认为脚底那么多穴位，赤脚的作用就是充分按摩每一穴位，让身体更强壮。大叔翻出了手机里好多自己赤脚跑步的照片给我展示。“要学会倾听自己身体的声音。”大叔郑重地说。

体育馆外的雨声，跟来之前比没有一点变化。采访结束，大叔跟我说再见，打着伞向北邮的方向大步走去。他是一条健壮的鱼，在绕着地球游。

“你现在的任务要好好学习，世界是你们的，也是我们的。你们是祖国的花朵，在什么地方都要阳光灿烂。”采访过后几个小时，大叔在微信上给我发了这样一段话，还有一个表情，上面的红旗飘着，旁边大字写着“祖国万岁”。

玩过来的马拉松

根据公开资料了解，“马拉松”关键词的百度指数从2012年起出现明显上升趋势，搜索指数周平均值峰值是2011年这一数据的3倍多。此后，2014年、2015年的搜索指数周平均值峰值均维持在6000以上，而2016年这一



▲北师大操场上赤脚跑步的大叔

数值一度超过9000。截至2017年10月9日，百度新闻上搜索马拉松大约有45400篇。

1981年至今，北京马拉松赛连续37届不间断鸣枪，赛事名从“北京国际马拉松赛”，过渡到与高水平马拉松赛接轨的“北京马拉松”，如今已是国内历史最悠久的马拉松赛事。从2017北京马拉松赛9月17日鸣枪开跑开始，关于马拉松的讨论，在过去的时间里从未停歇。

始于北马，马拉松成为一个有流量的市场热点。2017年，北京马拉松的报名人数近10万人，但参赛名额只有3万，不到三分之一的中签率创下了近年来最低。毕业于中国地质大学的李绍平刚刚参加过2017年北京马拉松。

“我连续参加了16年、17年的北京马拉松。不过，我的跑马成绩都很一般，去年北马天气不热，跑进了4小时。今年天气热，跟去年我跑武汉马拉松差不多。”李绍平说的时候一直笑哈哈的。跟大多数跑马着急刷PB（Personal Best，即个人最好成绩）的人不同，李绍平只是觉得好玩，在享受这个过程。“另外一个跑马拉松的原因就是我本身就挺爱运动的，不过之前主要兴趣不是跑步。大学期间，

有参加过国旗班、户外社团登山队的训练。体能训练在登山队挺多的，俯卧撑、平板、蛙跳，引体啥的都有。不过跑步大学前两年一直都有在跑，是当作体能训练的一部分。”

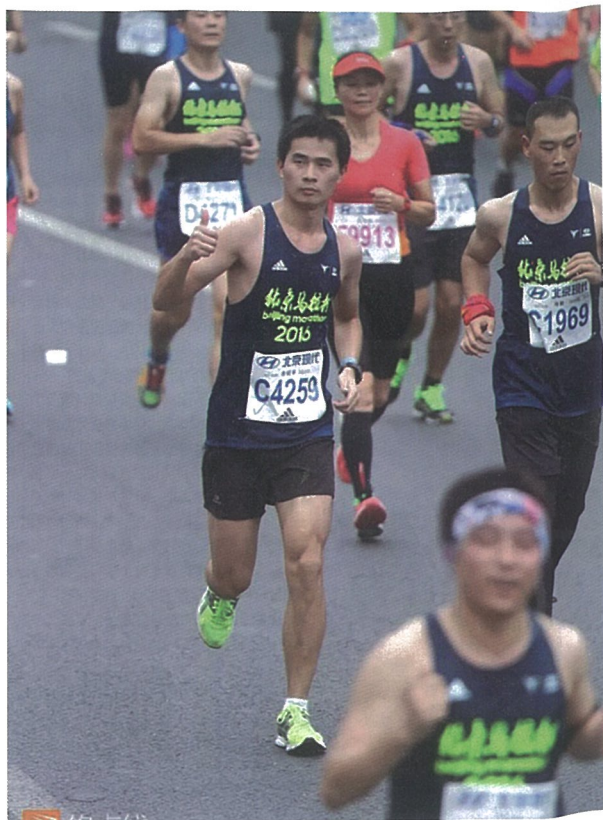
2015年底，武汉市开始为自己将在2016年举办的首次武汉马拉松宣传。“一帮玩的比较好的队友，想着一起跑一下首届武汉马拉松挺有意义的，就报名了。那是我的首马。幸运的是我中签了，武汉马拉松中签蛮难的。”回忆起第一次跑马拉松，李绍平还是笑嘻嘻的，“我的首马跑了4小时28分，跑崩了。不过，在我看来马拉松只是一个增进友谊的活动吧，重在参与。后面因为跑马拉松，也认识了许多新的同学朋友，之前在学校的时候，我们也可以一起约跑，刷东湖。”

在采访的过程中，李绍平也强调过多次“我对跑马没有执念，我跑马拉松就是玩。”

跑步让人用脚去丈量赛道，用五官去感受城市。这种感觉对于每个跑马拉松的人都很奇妙。“最近有人讨论为什么跑马，要说为什么跑，只能说我运气好，首届武汉马拉松和两次北马都中签了。每次报的人很多，中签的人很少。武汉马拉松的时候，身边好几十个人报，最后就我和另外一个朋友中了，而且我们这群人，只有我俩报名的时候没有发朋友圈。”

没有场地限制、只要迈开双脚就行，没有比马拉松及路跑更简便、经济的运动了。“马拉松现在越来越火了嘛，不管大家出于什么原因，我觉得开心就好，在保证安全的情况下锻炼了身体很好啊，现在大学生身体素质真是垃圾，包括我自己。这是事实。”李绍平说着说着轻轻叹息起来，“虽然说一直是重在参与，但我自己挺对不起马拉松精神的。自己一个人训练偷懒，训练量上不去，跑马的时候光想凭精神坚持去冲击PB当然简直是做梦。今年就是，前面28公里奔着3小时半的速度跑的，以为自己可以，然后就没有然后了。”

被问到跑马最有趣的事，李绍平又忍不住笑了起来。“还是今年这次跑北马，跑完前面28公里之后，重在参与的心态让我愉快地边逛边吃坚持了剩下的十几公里，毕竟天太热，我又很惜命……路边有个大叔给了我一盒冰西瓜，简直太棒了！”回忆起那盒冰西瓜，李绍平手舞足蹈起来。



▲李绍平参加2017届北京马拉松

第87届奥斯卡金像奖电影《依然爱丽丝》中，摩尔饰演的女主角爱丽丝博士是哥伦比亚大学语言学教授，50岁时被诊断患上早发性老年痴呆症。熟悉的跑步路线日益模糊，随着病情恶化，她的生活重心逐渐变为与现实的战斗。不过即使忘记一切，生活中永恒不变的是跑步。

跑步是电影贯穿始终的主题，不管她最终能否回家。

屈飞强用奔跑加速成长，驱散大学的庸庸碌碌；李绍平用奔跑享受生命，留住了西瓜味的夏天；霍志明用奔跑打败时间，延伸自己生命的能量。

那些走过的路都是他们的好老师。

莫里亚克说：“用火把去照照我们的深渊。”深渊，就是“自动地限制自己的活动范围”，是生之如履薄冰。但是，现在已经有越来越多的人走出了自己的“伞下”。像他、他和他，包括你吗？

网文抄袭与反抄袭： 一场旷日持久的舆论之战

撰文 | 黄锦烨
美编 | 蔡华丽



在百度搜索栏中输入“网文抄袭”，你会得到长长的抄袭文清单和涉嫌抄袭的作者，触目惊心。这还远不是全部，这份抄袭清单仍在扩大。

近年来，网络小说的抄袭问题频频爆出，引起了高度关注。2017年10月13日，《人民日报》发表文章《以“零容忍”扭转网络小说抄袭风》，严厉反对网络小说中的抄袭行为。这已经不是《人民日报》第一次发表反对网文抄

袭的文章，央视也在今年2月份点名涉嫌抄袭的小说。但是，除了网上愈演愈烈的舆论战争，网文抄袭现象真的有改善吗？

抄袭的泛滥

“我没想到现在抄袭已经这么猖狂了。”

说起小说抄袭，不得不提到一位“鼻祖”——郭敬明。

江南《九州缥缈录》	秦简《锦绣未央（庶女有毒）》
<p>阿苏勒猛地起身，十几个人从草坡下忽然跃了起来，阿苏勒已经被团团围住了。那是一群披着重锦的武士，领头的人一颗闪亮的光头，只有一根粗大的独辔从头顶垂下，辔头上缠满了金丝，辔根钉了一块鸽蛋大的宝石，在日光下熠熠生辉。</p> <p>“丹胡？”</p> <p>阿苏勒认了出来，那是台戈尔大汗王的小儿子丹胡。青阳部四个大汗王里，台戈尔大汗王是大君最年长的哥哥，土地最大，奴隶最多，从西边的火雷原到东边的彤云大山，草原上处处都有他家的牧民。丹胡十五岁了，是大汗王最宠爱的儿子，粗壮得像是一头小牛犊，脸上的肉堆起来，有几分像他父亲的样子。</p> <p>丹胡手上套着的马鞭悠悠地转着，斜着眼瞟了阿苏勒两眼，忽然上去一步，一把把他推倒在地。苏玛站起来想去扶他，却被后面丹胡的伴当武士在膝盖上踢了一脚，倒下去撞在阿苏勒的背上。</p> <p>阿苏勒挣扎着想要站起来，丹胡又上去在他肩上一推。</p> <p>阿苏勒还是倒在草地里。</p> <p>丹胡得意地笑了起来，伴当们也跟着笑。他围着阿苏勒和苏玛慢悠悠地转着圈子，头顶那根独辔上的宝石折射着日光，亮得刺眼。阿苏勒不由得举起胳膊挡住自己的眼睛。</p> <p>……</p> <p>“啪！”清脆的一声响过，丹胡“啊”地惨叫了一声，捂着红肿的脸退了出去，比莫干坐在马背上，闭起一只眼去瞄自己的球杆直不直。所有人都愣住了，是比莫干出手打了丹胡一记耳光，干脆利落，毫不留情。台戈尔大汗王在青阳的势力，和大君谁强谁弱，很难说得清楚，虽然不是名义上的部落之主，可是进金帐不能，也不听大君的调遣，是和比莫干平起平坐的人。</p> <p>【“狗崽子？什么狗崽子？你在说谁？这里只有帕苏尔家尊贵的儿子们，没有狗崽</p>	<p>元烈眯起了眼睛，迎面而来的那群人身上都穿着盔甲，领头的那个人头上编着十几根辔子，辔子上缠满了金色的铃铛，额头上还带了一根抹额，抹额上镶嵌着鸽蛋大的宝石，在阳光下熠熠生辉。看样子此人身份非同凡响，而且他并不是越西人。</p> <p>“大胆！竟然敢和我们的世子抢夺猎物。”</p> <p>那人的身边早有护卫大声地呵斥道。</p> <p>世子？元烈眯起了眼睛，他终于想到对面这人是谁了，对面的这个年轻男子正是草原大君最宠爱的大儿子，凶勇彪悍的巴图世子。</p> <p>巴图手上的弓箭蓄势待发，他斜着眼看了元烈两眼，得意道：“不管你是什么人，这猎物是我先看中的，你得让给我！”此时他身边的护卫已经将那头小狼包围了起来，元烈冷冷一笑，目光亮得刺目：“噢？这草原上的猎物什么时候成你一个人的了？世子还真是跋扈得很。”</p> <p>巴图得意地笑了起来，他身边的护卫便也跟着笑，额上的宝石折射着阳光，让人觉得一阵的炫目，他冷笑道：“这片草原都是我的，草原上的猎物自然也是我的！你又是从哪里跑出来的狗东西，敢抢我的猎物！”</p> <p>……</p> <p>【杂种这两个字明显让元烈感到不悦，他的眼神骤然变得凌厉，骑着马缓缓地逼了上去：“草原大君的儿子怎么这样不懂规矩，杂种也是你喊的吗？睁开你的狗眼看看，你招惹的究竟是什么人？”】他话一说完，已经劈手给了巴图一掌，巴图没有防备，整个人狼狈地从马上滚了下来，不敢置信地倒在地，愣愣地仰头看着元烈。元烈在马上居高临下地看着他冷冷笑道：“回去向你父亲说，是旭王元烈欺负了你，让他去请皇帝责罚我！”借梗</p> <p>巴图立刻就要跳起来，他可不管什么旭王元烈还是什么鬼的，这人的名字他听都没有听过！他再也无法忍耐，大声命令自己</p>

▲《锦绣未央》抄袭调色盘节选

相信 90 后都对这个名字并不陌生。郭敬明被指控为抄袭时正是人气旺盛的时期，庄羽起诉郭敬明一事引起了极大的关注。虽然郭敬明最后败诉，但是他的名气并没有因为抄袭这一污点而受到过多影响，反而在这场风波中提高了知名度。许多粉丝认为“抄袭”的指控纯粹是因为对方眼红郭敬明的人气，“庄羽就是嫉妒，要真是抄他的，他怎么不红？”，哪怕法院已然给出判决。到现在，每当有一部热门小说被爆出抄袭，依然会有粉丝用这种说法进行反击。

郭敬明的成功昭示着抄袭的惩罚之轻。抄袭之风盛行的背后，绝不止这一个推动力。

抄袭并不是互联网的产物，但是网络确实在无形中成为了抄袭滋长的助力。近年来，越来越多的人选择在这个平台上进行写作，施展自己的才华。这些文学作品不

会过于深奥，以其通俗化的语言迅速吸引了大批读者，逐渐形成了一套完整的商业模式。那些有着大量点击和众多粉丝的作品，往往能给作者带来可观的经济收入。影视和网文的携手，更是提高了网络小说的收入预期。网络文学的创作，也从一开始的兴趣使然，逐渐变为利益追逐。在降低了文学创作的门槛、提高小说收益的同时，网络也减少了抄袭所需要的成本，一个人可以很轻易地得到并修改另一个人的作品。

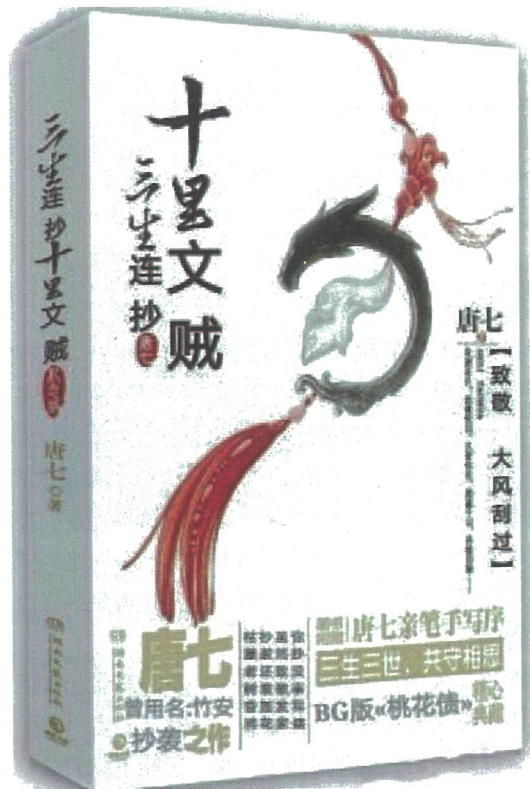
东拼西凑他人文章中的优秀部分，完成一篇看起来还不错小说，买一波水军刷几波评论，等有了一定热度和知名度，影视改编也就会自然找上门来，怎能不赚的盆满钵满？

说到底，抄袭是出于名利的驱使。

从《甄嬛传》到《锦绣未央》再到《三生三世十里桃花》，众多热门影视 IP 均被爆出抄袭丑闻，足以证明网络文学中的抄袭现象之严重。

“我没想到现在抄袭已经这么猖狂了。”网友在青感慨。她是网络上自发的反抄袭组织“言情小说抄袭举报处”的一位成员，因自己喜欢的作者被《锦绣未央》抄袭，而选择“深扒”《锦绣未央》的种种抄袭之处。“一开始只是听说《锦绣未央》有很多地方都是抄的，但是真没想到这个作者能抄这么多书、抄这么多内容。”在青有些气愤。光是制作《锦绣未央》的调色盘，就花费了在青和她二十几名同伴两年多的时间。调色盘是指把涉嫌抄袭的书籍和被抄袭的书籍中内容相似的部分用同一种颜色加以标注，用来进行二者之间直观对比的一种工具。

“《锦绣未央》里的抄袭大多是照搬，一眼就能看出来。但这么明显的抄袭之作，这本书居然还是有‘书迷’。这才是让我觉得不可思议的地方。”在青说，“网文抄袭现在能这么泛滥，和一大部分人不关心这究竟是不是抄袭有很大关系。”



▲网友 p 图讽刺唐七抄袭

抄袭定义的混乱

“我遇到过和我的作品撞梗的。我也不知道这究竟能不能称为‘抄袭’。”

每当反抄袭者拿出一部作品的调色盘，并认为这部作品存在抄袭嫌疑后，总会有该作品作者的书粉跳出来：“这不是抄袭，是借鉴！”也总有一群反抄袭人士在下方义愤填膺地回应：“这还不是抄袭？调色盘都出来了！”“抄没抄你心里没点 13 数吗？”“别洗了，洗不白了。”“算了算了，叫不醒一个装睡的人。”看似是维护者气急败坏，反抄袭者理直气壮，但实际上，这些人中，有多少人能回答出这个最基本的问题——“什么是抄袭”？

在青说，现在“言情小说抄袭举报处”收到的举报越来越多，但是其中不乏小题大做的例子。“最有趣的是今年暑假的一个举报，说一部作品中的‘零落成泥碾作尘，清香如故’是抄袭毛泽东的《卜算子》。”在青给我们举了一个例子，“虽然这条举报被挂出去之后，大家都在吐槽这句词是陆游写的，但是这确实让我们担忧，现在反抄袭是不是在走向另一种极端——但凡有一点内容相似，就是抄袭。”

另一位反对抄袭支持原创的网友山鱼也是这条举报下留言的人之一。“我可能有一点点阴谋论，但我不相信这个举报的人连最基本的常识都没有，唯一的可能就是他想把有名的原创作者拉进来污蔑，让喜欢这些作者的读者反感我们反抄袭的。”山鱼猜测，“这就是在搅混水，让别人觉得我们对‘抄袭’没有最基本的判断，反而显得我们丧心病狂了。”

无法明确何为“抄袭”，指控又如何能站得住脚？难怪许多被指抄袭的作者的粉丝对网上这些抄袭的指控心存质疑。唐七公子的《三生三世十里桃花》抄袭是网络小说抄袭中的一大热门事件，唐七公子本人的人品也遭到了众多质疑。纪南多是唐七公子的书迷，面对反抄袭者的指控，她表示“希望那些反抄袭的能好好立下规矩，明确到底什么是‘抄袭’。难道光凭几个调色盘和一张嘴，就能说这部作品是抄袭的吗？”不论唐七公子究竟抄袭与否，这位粉丝的质疑是合理的。

目前，法律上对“抄袭”并没有明确的定义，一般认为抄袭是指将他人作品或者作品的片段窃为己有发表，有原封不动或者基本原封不动地复制他人作品的行为，也有经改头换面后将他人受著作权保护的独创成份窃为己有的行为，前者被称为低级抄袭，认定比较容易。后者被称为

高级抄袭，需经过认真辨别，甚至需经过专家鉴定后方能认定。

“现在网文的抄袭，很多都是‘高级抄袭’，很少有像《锦绣未央》这样的‘低级抄袭’。”在青说，“‘高级抄袭’的认定本就带点主观判断，加上一些作者越来越高超的‘借鉴’手法，哪怕是同时看过两部作品的人，都会在是否存在抄袭这一问题上产生矛盾，更不用说没有看过的人了。”

“抄袭”难以界定，所以很多人，包括一些作者，更喜欢用一些词语代替，如“撞梗”、“融梗”等。其中的“梗”，在小说中指常见的情节。“我遇到过和我的作品撞梗的。主角相识的原因、到后来的情节走向完全一样，一篇短文能这么相似，其实我并不相信这只是简单的‘撞梗’。”写手噼里啪啦在被问及“你的作品是否被抄袭过”这个问题时回答说，“但我也不知道这究竟能不能被称为抄袭。”10月10日，被抄袭者告上法庭索赔208万的原创作者靡宝在微博发表的文章题目中，也只是称“万字短篇撞梗15处”，并没有用到“抄袭”一词，“我觉得‘抄袭’是要法律说了算的，我说了不算。”靡宝解释道。

对于这些词语，山鱼表示了自己的担忧。“‘抄袭’的定义还在引起纷争，何况是定义混乱的其他词语？尤其是‘融梗’这个刚刚出现的词语，每个人对融梗的定义和理解都不同。有一点相似是不是融梗、借鉴是不是融梗、抄袭是不是融梗……最后都归结为‘抄袭’二字，这是很混乱的。”山鱼的担忧不无道理，在靡宝文章下的评论中，似乎都将“撞梗”直接等同于“抄袭”，全然忽视了二者的区别。



▲央视报道《锦绣未央》抄袭一事

维权之难

“‘我没有办法，请你别再提了。’这是我听到过的最无力的一句话。”

抄袭者的粉丝常常会说：“你说这个作者抄袭，有本事你去告啊！”虽然我们能反驳他千百个抄袭的坏处，但我们只能无力地承认，大部分作者确实“没本事”。

“如果是我的作品被抄袭，我可能也不会选择法律这条途径。”写手噼里啪啦坦言，“虽然我会很愤怒，但是我没有那么多时间和财力投入到打官司上。我还有家庭和工作。更何况，辛辛苦苦打到最后，输了，你的娃就成了别人的，赢了，对方也就赔点小钱，之后还能换个马甲继续。无论结果如何，都是得不偿失。”确实，庄羽赢了郭敬明又如何？郭敬明照样人气不减名利双收。

打官司需要消耗巨大的财力精力，最后得到的回报却微乎其微，再加上抄袭定义的主观性和网络取证的困难性，使得最后的结果难以预料。这是很多作者不愿意用法律维权的原因。

网络文章的维权道路荆棘密布，舆论更是给本就狭窄的维权道路堵上了大石。

在青表示自己见过太多因为舆论而选择忍气吞声的小作者。“有个小作者的作品被一个比较知名的作者抄袭，一位热心网友发现后帮她做了调色盘，结果那位小作者受到了对方粉丝的很多言语上的攻击，不只是针对她自己，还有她的父母和家庭。最后她受不了舆论的压力选择封笔退圈。”在青和我们分享了这个故事，“我也和她说可以试着用法律武器，但是她回答我：‘我没有办法，请你别再提了。’这是我听到过的最无力的一句话，因为我发现，我无法告诉她，法律是行得通的、我连自己都说服不了。”很多小作者们仅将网文写作作为一种兴趣爱好。她们畏惧舆论，发现自己的爱好连累到生活后，往往选择离开的方式来保全自己。“所以《锦绣未央》能够立案我真的很高兴，那些作者能够站出来已经很不容易了。”在青感慨。

10月13日的一桩官司更是令人咋舌：“还有这种操作？”那就是网络小说作者绿亦歌指控另一位作者靡宝抄袭自己的文章并要求索赔208万的事件，有趣的是，靡宝的文章发表时间比绿亦歌的文章更早。这是抄袭者状告原创作者。“我们在同一个城市，打官司会比较方便，而且费用比较少。”靡宝说，“她是原告，赢了，就变成我抄袭她的作品；输了，她也没什么损失。”更有网友指出，绿亦歌正打算卖掉这部作品的影视版权，反正早晚都得



“抢”，不如先下手为强，还能省去之后的舆论纠纷，真是打得一手好算盘。

虽然维权艰难，但是已经有越来越多的原创作者拿起了法律武器。哪怕收效未现，也是一件好事。

持久的舆论之战

“受到言语攻击的，远不止作者。”

网文抄袭受到的关注越来越多，舆论的骂战也愈演愈烈。

抄袭者的猖狂使越来越多的原创作者挺身而出。匪我思存就是其中一位。今年8月份，匪我思存在自己的微博上发表文章《今日踩原创，请从匪我思存始》，公开指责《甄嬛传》和《如懿传》抄袭自己的作品。

这一举动让所有对抄袭深恶痛绝的人拍手叫好，但同时也给匪我思存带来了极大的压力。“你们赢了。”这是匪我思存9月份写在微博上的一句话。短短一个月，舆论的攻击便让她无法承受。“有很多人不敢直接在评论里骂我，就给我发私信，说我蹭热度、还诅咒我的家人。我挂在微博上的只是一小部分，还有说得更难听的。”靡宝说，“不告的时候总有人骂我怂，告了之后骂的人更多。有时候真是不能理解，我明明是受害者，却好像做什么都是错的。”

小有名气的作者尚且如此，更不用说那些被知名作者抄袭的小写手。当我们在原创作者的微博下问着“为什么不告，没钱可以众筹”时，不妨想想“舆论”这把刀。

抄袭者用他人的成果混得风生水起，躲避应有的惩罚，这如何不令人愤慨？原创作者受到辱骂，抄袭者也不能幸免。诋毁原作、拒不道歉的抄袭红人唐七公子，只要一发微博，底下的评论必然充满着抵制。由于反对的声浪难以遏制，唐七现在的微博已经不得不关闭评论。许多网友将“唐七今天道歉了吗”“唐七今天承认错误了吗”等等作为微博昵称，以表达内心的愤怒。“死”、“暴毙”、“全家爆炸”等字眼在相关昵称中的出镜率也颇高。

“我觉得想要让抄袭者道歉没有什么错，但是有些话确实骂得太过了。”山鱼说，“虽然我们常说‘抄袭有罪’，但是这句话只是为了提醒大家，在这个抄袭招摇过市甚至

被堂而皇之之包庇吹捧的环境下，我们应该对抄袭说不。可现在很多人的逻辑变成了‘抄袭 = 有罪 = 死了活该’。”

正因有这么一群人对抄袭者极尽一切讽刺挖苦之言，将抵制抄袭上升为人身攻击，所以才会被抄袭者的粉丝反过来指责为“网络暴力”。提到这个，唐七粉丝纪南多深以为然，“一群人以为自己是正义的小天使，就可以站在道德的制高点上随意辱骂别人。但是在我看来，这就是网络暴力。”自乔任梁事件后，网络暴力受到越来越多人的关注，被指责的一方往往令人同情。在不知情的路人看来，反抄袭者过激的言论，便是抄袭者是弱者的佐证。不仅不能达到抵制抄袭的效果，反而使反对抄袭这件本来正确的事受到诟病。

虽然在反抄袭的评论被抄袭者的粉丝反喷为“网络暴力”的过程之中，依然存在着主观的抹黑，“有些言论根本不偏激，也还是会有些人追着骂你，说你是把自己的观点强行加在别人身上”，但是这尚能理解，毕竟双方的立场不同。令人没有想到的是，在这场混乱的舆论之争中，反抄袭者之间竟也存在着互相指责和攀比的现象。今年年初《锦绣未央》抄袭立案后，在关注相关新闻时发现总有反对唐七的人在下面评论“不要放过唐七，什么时候轮到《三生三世十里桃花》”之类的话，便发了条微博表示没有原告是不能立案的。“结果居然有人觉得我是在嫉妒《三生三世》的抄袭事件比《锦绣未央》更有热度。”在青很气愤，“她们不为原创作者担忧，反而考虑所谓的‘热度’，难道他们心中的‘反对抄袭’就只是‘抵制唐七’或者是某个特定的抄袭作者吗？”

原创作者、抄袭者、反对抄袭的志愿者、支持抄袭者的粉丝……在这场抄袭与反抄袭的舆论之战中，每个角色似乎都承受着骂声。

或许只有保持沉默的吃瓜路人能够“明哲保身”，但是路人对“抄袭”的漠不关心，不正是反抄袭遇到的最大阻力吗？

抄袭一日不止，舆论一日不消。没有谁能预料网文圈的这场持久的舆论战争会在何时停止，但终会消亡。因为抄袭会死，原创不亡。■

幻境 与现实的 听障世界的

记者 | 周 宁
摄影 | 李 强
美编 | 马银鸿



▲手语“光”

她的名字很美，汪楼月，文学院大四的师姐，“楼中人是心上人，海底月是天上月”般温柔浪漫；

她打手语的样子动人，“我有着太冷太清的天性，对天上的她动过情，而云朵太远太轻，辗转过后各安天命”，初次“孤岛的鲸”带我走入伊甸之境；

她说自己很孤独，朋友不多，交往不广，但和我聊起手语却也开怀坦露；

她认为手语可观赏似舞蹈，一句“手语不是形态或动作，不是肢体语言，它就是聋人的语言。我们要用语言学去定义手语。”发人深省。

手语幻

“开始学习手语只是想和自己交流，觉得那样很有趣，也很喜欢手语歌，它像是舞蹈很美好，但是现在我更加关注手语的交流性。”楼月这样描述着她最初学手语的原因以及现在对手语的重新认识。这很像是网上流传的一句话：欣赏一个人，始于颜值，陷于才华，忠于人品。很多学习

手语的人开始都是被那指尖上的舞蹈吸引的吧，毕竟它是那样的纯粹，也正是如此，“很多的同学在做公益与聋人朋友交流后写的感想都过于美好，那种美好会让人觉得你是在隔岸观花。公益也很琐碎，手语交流上也有很多困扰和烦恼，只有意识到这些，我们才能真正的进入到彼此沟通的世界，现在有些东西呈现出的层次都过于单调”楼月对于手语公益活动表现出超越“美好”之外的担忧。

看过彭于晏和陈意涵主演的《听说》这部电影的人大多都会被男女主角之间的美丽误会感动，电影故事很浪漫，影片中的手语打的也很美，也许并非刻意规避现实中的隐痛，这样的情节生活中可能存在，但是现实的残酷却远远超过爱情的罗曼蒂克。

我们可以拥抱虚幻的浪漫，但别忘记我们脚踏的真实。

太多人把手语想的过于虚幻，认为它远离实际生活，楼月只是希望更多的人明白，手语不是形态或动作，不是听人的肢体语言，它就是聋人的语言。我们要用语言学去定义手语，要透过手语去关注聋人，消解对于聋人的误会，



▲手语“陪伴”

淡化我们彼此之间的陌生感。

楼月提到这样一个细节，在去启喑做志愿时，虽然听力的缺陷限制了孩子们学习能力——尤其是英语学习能力的提高，但那里的孩子却表现出倾诉的欲望。而且与楼月想象中的听障儿童形象不同，当她真正走入这些孩子们，发现他们大多数都特别开朗，打打闹闹、灿烂可爱，这样的他们对于甚至对于有点丧、有点阴郁的楼月反而有种治愈感。“原以为听障孩子们会很脆弱、自卑，但他们竟表现出了我意想不到的快乐，而这种意想不到正是因为我的偏见吧。”而偏见的产生又来自于什么？

现实 陌

今年清明节假期晓琛（化名）与友人去爬八达岭长城，硬撑着做了次“好汉”，到昌平区时已处在生无可恋的崩溃边缘，回校时赶上最后一班地铁，所幸每个人都有了座位，容他片刻休息。地铁还未播报到站地点，他就发现身边用手语交流的六七个人，仿佛成了整个车厢的焦点。“他们坐在一起与我很近，但当他们聊天时我不敢轻易观察，故意将目光投往他处，怕是这种猎奇伤害了他们，也有种微微的恐惧。后来回想，对自己当时的那种恐惧还充满歉意。”

向楼月讲述晓琛的这段经历时，她说这是正常反应，无需苛责。师姐也随即回忆起曾经去南锣鼓巷做无声体验的经历，南锣鼓巷——商业化的北京胡同，熙攘喧闹，来

自各个地方的游人穿行在奶酪、爆肚儿、玫瑰饼的各色店铺中，很奇怪的是明明是在旅行，人们却总是步履匆匆，除了身旁的旅伴，不曾对话过任何穿越大半个中国有缘会面的朋友，以至于都太陌生不忍打扰，眼神交汇都倍感尴尬。

楼月带领同学们分布巷子的不同位置，三两结伴，等待着合适的时机，搜寻着可以让他们鼓起勇气，丢掉羞涩，走上前去问路的人。第一次往往是最艰难的，忐忑、紧张，害怕被拒绝被嘲笑。终于做足了心理准备，带着不具任何威胁性的笑容，走上前去。同学们手舞足蹈、眉飞色舞，用丰富的肢体语言表达着内心的想法，有些路人却很疑惑，甚至露出恐慌的神情，躲开了，走后也许还会与身边人耳语几句，继而又被麦芒的叫卖声吸引了去。楼月也知道他们并无恶意，不过当他们转身离开我还是很失落，鼻尖泛酸，心里很不是滋味儿。“无声体验让我真正意识到聋人的世界有着我们想象不到的不便”一位参与者如此感慨。

不晓得听障人是否觉得有声音的地方才是主流社会。

确实他们用手语交流时不像影片中干净，不如表演时柔美，甚至会发出我们不熟悉的声音与频率，可他们并不可怕，他们不是怪人。现实中我们交流太少，像是两个毫无交集的小团体，没有敌意，却平行线般隔离，充满偏见。

偏见是由于陌生，陌生又形成了我们之间更深层的恐惧。所以我们要去交流，要去沟通，“有时我会怀疑自己，问自己为什么要去做这件事，这样有意义吗，因为有时候

去手语志愿好像只是我们给他们带去了一些玩具，他们依旧玩他们的，交流少之又少。但是当我看到聋人小朋友的微笑时，一切的疑虑都打消了，我肯定这份值得。希望大家也要大胆一点，有接触的时候就是很好的开端。”是想到了以往的趣事吧，她的眼睛在笑。

远方 漫

我们要的是真挚与赤诚，我们需要普及手语，需要更多的特教老师。

现如今城市中的听障儿童从小就有机会学习手语，但是在农村大部分的孩子没有一个可他们供学习手语的场所，他们从来没有机会去体会交流究竟是什么感觉，交流对他们而言仿佛是天方夜谭般的存在，在声音的世界他们被完全抽离。

但似乎改变已经开始。

今年九月，多位明星、大V通过微博转发一则消息，提醒开车的朋友注意礼让背着橙色书包的小朋友，因为他们患有听力障碍。“橙色书包”是中国听力医学发展基金会发起的一项旨在“进一步唤起社会对听障儿童出行安全的关注，减少因听力障碍造成的儿童交通意外伤害”的活动。尽管网友认为“橙色书包”很容易使得听障儿童受到特殊对待，但毫无疑问这一活动的初衷是好的，也在帮助听障儿童这方面取得了实际效果。楼月也表示“正视我们之间的不同才是解决问题的第一步，我们没有必要总是宣称我们都是是一样的，要知道我们平等，但我们不同，虽然存在差异，但我们尊重这种差别，怀着平常心去看待听障人士才是关键”。

橙色书包的争议还在继续，是好是坏难下定论，每个人心中都有自己的答案，不管怎样，有争议的时候就有关注，这着实让人欣慰。听障人士终被人们记起，而非符号一样的存在。

期待 爱


《熔炉》中卑鄙的校长总是让人毛骨悚然，也倍加心疼受到侵害的听障孩子们，他们无法说出口的痛一次次的戳中我们的泪点。没有镜花水月的幻象，有的只是荒芜生



▲手语“遇见”

活的真相。但是相信在这一场荒芜里，总会寻到微光。愿我们保护好身边的小天使们，对听障人士投以更多关注，他们的话无法说出口，需要我们以最温暖的微笑去回应。“误解也有，矛盾也有，可我觉得这没什么，我接受这些”。

“盲人和健全人终究还是隔了一层，道理很简单，他们在明处，健全人却藏在暗处。这就是为什么盲人一般不和健全人打交道的根本缘由。在盲人的心目中，健全人是另外一种动物，是更高级的动物，是有眼睛的动物，是无所不知的动物，具有神灵的意味。他们对待健全人的态度完全等同于健全人对待鬼神的态度：敬鬼神而远之。”这是《推拿》里的一段旁白，此时此刻，我们也许无法做到近乎理想地理解，极尽完美地融入彼此间的生活，但始终健全人不是鬼神，盲人和聋人也不是怪兽，我们都是人。

生而为人，我们平等无差
 尽管有时虚幻美过真实
 现实中偏见超越理解
 远方漫漫
 却已有开端
 下次我们再遇见
 眼神交汇的瞬间
 化为心安。 

我们的人工智能时代

记者 | 徐丹
美编 | 徐丹

智能自助支付系统，买东西即买即付，再也不用排长队等待；谷歌的无人驾驶汽车，车载智能系统内置了谷歌地图、GPS 和交通规则，自动判定如何驾驶；企业在客服系统中引入了带“人工智能”的自动客服，它们“掌握”和“牢记”关于产品的所有信息，在第一时间为用户找到合理的解决方案；学校可以通过机器自动阅卷技术，原批阅一份需要 40 分钟左右的阅卷工作，现在只需要 3 分钟即可完成。重体力和危险的工作也将由人工智能的机器人来代替……人工智能正像空气一样嵌入我们的生活当中，影响着生活的方方面面。

新闻传播学院执行院长喻国明教授说：“人工智能是未来生活和社会运作的一种基本技术支撑。其实人工智能已经出现在我们生活的方方面面，比如在微信中分别投放可口可乐和宝马汽车的广告，也是基于对消费者的数据采集和分析，从而判断其消费层次，投放相应的广告。在教育领域，人工智能也发挥着越来越重要的作用。”喻国明教授表示，VR，沙盘推演，声光电的现代教育模式等都是建立在相关数字和资源的现代化处理之上的，可以说所有现代教育都是智能化处理的结果。人工智能直接增强了信息易得性，不需要死记硬背了，只要有手机和网络，就能搜索到有效信息。“所以教育本身，包括教育的逻辑、架构、重点和方式都在发生深刻的革命性的改变。”

“刷脸”时代

这是一个“看脸”的时代——人脸识别技术正在改变着人们与手机的互动方式。从 BAT 到苹果，再到银行，刷脸的新奇和便捷赢得了大家的“青睐”。苹果十周年纪念机 iPhone X 亮相，最引人注目的便是 iPhone X 带有的脸部

识别技术（face ID），只需把手机摆在面前，系统就会自动进行比对后解锁。9 月 1 号，支付宝在肯德基一家餐厅上线刷脸支付，这也是刷脸支付的首次商业试点，通过脸部的一些细微特征，包括骨骼特征、皮肤，以及结合其他的一些维度来进行综合判断。

在利用人脸独有的特征进行身份识别的同时，人们也对安全与隐私问题产生了思考：人脸识别技术的可靠性有多高，尽管人脸识别技术正努力提高辨识精准度，但是一旦精确度太高，用户自身发生细微变化后是否会影响识别，这又成为一个新的问题。因此在必要时，需要借助语音识别技术和指纹识别技术，实现身份的准确认证。



▲刷脸报到

随着人脸识别技术的不断发展，“刷脸机”也走进了我们师大的校园。开学伊始，学校首次使用刷脸报到。电子化的注册流程智能、方便、快捷，大大提高了新生报到效率。在主楼广场前的人脸注册报名体验点，新生站在屏幕前，摄像头采集面部信息，与数据库比对成功后即完成



▲师大宿舍的“刷脸机”

注册报道。与此同时，新生还可以和家人、同学一起站在机器前拍照。

“刷脸进宿舍”的微博热搜也是源于北师大将人脸识别技术引入到了学校宿舍管理中，智能化的应用提高了宿舍安全性，减轻了宿舍管理的压力。但是在使用过程中仍然存在一些问题，比如机器的识别能力有待提高，“浓妆艳抹”无法被快速识别，部分同学多次刷卡均无反应。

技术的发展永远在路上，需要不断更新，不断完善，以满足人们不断变化的生活需求。

“智能媒体”时代

“机器新闻写作”是人工智能在新闻传播领域的一个重要体现。腾讯的 dream writer、新华社的“快笔小新”、今日头条机器人“小明”，人工智能在媒体方面的应用都早已耳熟能详。目前的机器写作主要集中在体育、财经、天气等领域的新闻资讯，这些领域的内容相对格式化，机器可以在数据库更新的两秒之内快速采集分析数据，生成稿件并发布。

随着智能语义分析技术的进步，机器写作也在不断优化，逐步实现了部分“人格化”。在庞大数据中挖掘有用信息，风格化的文本生成，满足不同需求的个性化推送，都只在弹指一挥间。不过，机器人的存在虽然扩大了新闻的广度，但是如果只是根据格式和语法规则对数据进行整理罗列，就会缺乏新闻稿件内在的思考价值与人文气息，只有数据的故事不是好故事，没有内在感情存在的文章难以打动人。把数据转化成故事，让数据堆砌的文章有人情味，这些才是机器人写作的需要突破的重点。

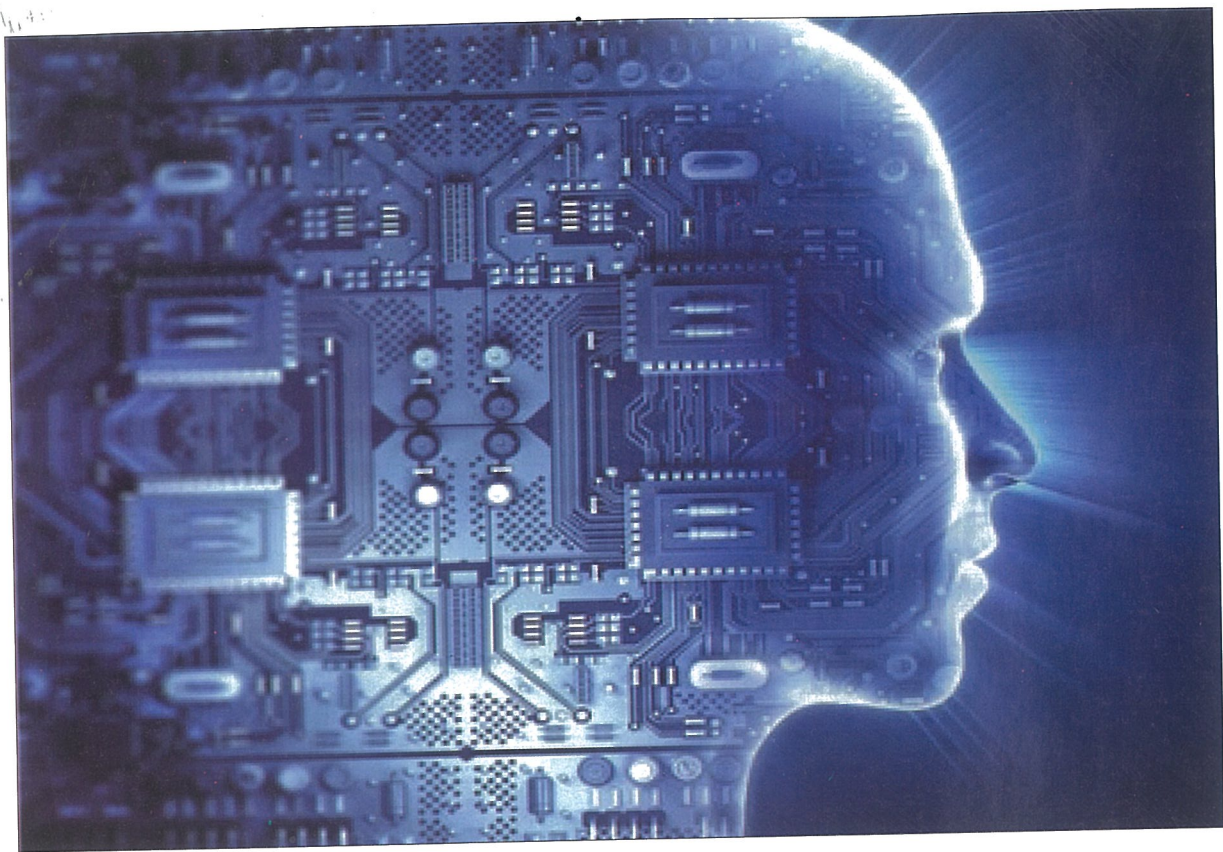
人工智能的发展也推动着新闻传播方式的进步。VR虚拟现实技术利用沉浸式、交互式的展现方式拓展和延伸了人们的感知，观众被带入新闻场景中，360度的全景体验，带来更加真实的现场感受。9月16日，由我校和微软集团、封面传媒共同发起成立的“人工智能与未来媒体实验室”正式挂牌。喻国明教授说道：“与他们的合作，既有技能和前沿科技的支撑，又可以把与中国的实际相结合。”初期商定三个方面的预定任务，一是就人工智能和未来媒体的发展本身，做现实的发展态势梳理和未来发展趋势的研究报告，以便统合和把握未来人工智能和未来媒体的一些关键词和特性。“我们觉得人工智能和未来媒体比互联网的概念还要大，在这个领域里，能够在学界和业界有品牌性的把握，是具有统揽全局的意义和价值的。”二是促进形式的发展与创新，从有效性、社会适应性、可行性的角度等做各种各样的技术性评估和市场性评估，也为业界的发展提供一个尺度和标准。三是对人工智能业务发展本身，研发一些比较有学术难度、技术难度、逻辑难度的东西。

未来，更智能

人工智能的目标是实现和人一样进行感知、认知、决策及执行，它不局限于对指令的简单重复，而是具有深度学习的功能，交易的次数越多，收集的数据越多，算法能力就越强。美国科学杂志今年初给出的判断是，到了2045年，全球50%的工作岗位都有可能被人工智能的机器来替代，中国是77%，也就是说，未来的30年之内，在中国每四个工作中会有三个由人工智能来替代。这也引起了群众对人工智能的质疑，人工智能将来会取代我们的工作？

我们应该担心人工智能吗？

喻国明教授认为，人工智能的引入一定会让人的劳动强度有所降低。当人工智能全面地进入到我们的工作领域中时，人们不再为了养家糊口进行必要的工作，而是有更多的时间可以发展非功利性的、工作以外的兴趣类活动。这不是失业的问题，不能用今天固定化的八小时工作制来衡量，人工智能带来的解放，给予人们生命自由地探索度，有更多的时间和空间去发展自己感兴趣的兴趣类活动，发挥个性。人工智能确实会使一些工作岗位受到挤压，但有些东西是人特有的，机器是替代不了的。比如，未来做媒体的人不会失业，只是工作重心、方式发生很大改变。如果机器要想写一个体育报道、证券新闻，一定比人写得又快又准确，但问题在于，并不是所有事情的数据都是完整的、呈现出



来的。有些需要去调查、挖掘的新闻，机器就永远无法去涉及，它不可能自己去挖掘信息，只是把各种各样的数据信息收集然后通过程序进行解读，所以深度报道、调查性的内容是未来新闻工作者的安身立命之本。

机器总是在一个特定的范围之内按规则计算和进行存储，所以对于跨界尤其是多重跨界等方面，它的能力是先天不足的，虽然有些机器也可以通过深度学习，可以按照规则扩张，但是依然不可能像人一样，在面对一个综合的、复杂的情况时可以做出直觉的判断。

人并不是纯粹理性的动物，做出的决策是可能包含感性因素影响的，而机器则一定会按照利益最大化来处理。

在目前可预见的范围内，人对微妙的、复杂性的、感受性的东西的判断能力更符合人和社会市场的需求。所以说在需要挖掘的、信息不完整的，跨界的，复杂的，多变量的、感受性的、偏好性的问题等方面还是跟人相关的，是机器替代不了的。

所谓的人工智能掌管世界，那只是电影镜头为我们带来的刻板印象，人工智能的本质还是机器，不断强大的人工智能意味着机器能带来更多的价值。未来的人工智能将不再是只会听从并执行命令的“机器”，而是会思考，会感知，更具人情味。人工智能的未来需要我们的智慧开拓，而我们的未来生活也离不开人工智能的点缀。■

浅谈中国主旋律电影

撰文 | 马银鸿
美编 | 王畅颖



轮廓

爱看电影的朋友一定知道，最近两年中国的主旋律电影势头越来越猛，引起了更多人对这类电影的关注。主旋律电影，广义上来讲，是指一切以真善美为基调、符合社会主义核心价值观、弘扬社会正能量、讴歌人性人生的电影作品；狭义上来讲，是指以爱国主义教育为核心的红色电影。自1989年的《开国大典》以来，中国主旋律电影逐渐成势：重大革命历史题材和人物传记类，如《大决战》、《毛泽东的故事》、《周恩来》；反映大众践行社会主义思想类，如《焦裕禄》、《铁人》、《唐山大地震》；国学传承类《孔子》、《赤壁之战》……可谓百花齐放。然而，主旋律题材

叠加式地涌现在电影市场的同时，“套路”似乎越来越多，许多电影越发粗制滥造，发展过程中渐显疲态，被潮流裹挟，叫好不叫座的现象层出不穷……这不得不引起我们的反思，主旋律电影真的没有未来了吗？

因果

主旋律电影面临的窘境，离不开其方方面面的劣根性缺陷。层层乌云笼罩，晦暗无解：

扭曲历史。“历史是任人打扮的小姑娘”，这句话用来形容如今的某些电影着实应景。在某些以抗日战争为背景的电影中，基本剧情就是八路军战士“徒手撕敌”，

“鬼子”血肉横飞，英雄凛然一笑，这样的电影已经偏离了主旋律创作的初衷。革命战争时期的切肤之痛无法格式化。虽然但中国人为此付出了极为惨痛的代价，才最终取得八年抗战的最终胜利，但我们认识这段历史必须保持基本理性。无奈事实是，有些主旋律电影成了娱乐品，弃公共理性于不顾。影视呈现不实、夸大历史事实、过度娱乐化、编造神乎其神的电影情节，都是不尊重历史的行为，在受众中也不可避免地产生信任危机——观众无法再对主旋律电影有所期望。

价值观硬输出。国外的高评分主旋律电影，如《拯救大兵瑞恩》、《阿甘正传》等不采用“直白的自夸”，也能够将主流意识形态无形地贯穿在商业化电影叙事中。作品反映的时代主题鲜明，给大众留下深刻印象，甚至能够让价值观走出国门、走向世界，提到20世纪90年代的美国梦，我们不由自主地就想起了《阿甘正传》。反观当下，“为了说教而说教”是国产电影里明显的尴尬点。“剧情不够，道理来凑”，按照这样的套路，是拍不出好电影的。泛泛的主旋律，往往是没有动人的主旋律。说教多了，故事也就讲不好了。

过度商业化。电影作为艺术作品，今天我们去用它，是看什么？毫无疑问，是欣赏它的内容、揣摩其思想价值。然而，有些时候，主旋律会成为商业的噱头。一些电影，打着主旋律的旗号，蹭着主旋律的热度，请了大半个娱乐圈的小鲜肉出演，吸引粉丝撑票房。主旋律电影并非束之高阁，不是说不允许年轻一代偶像明星的出演，而是希望他们展现的更多是演技，而不是人气；希望观众不是看脸，而是看电影。如果不阻止主旋律电影以这种方式进行商业投机，未来电影业的局面将更加混乱，会消解掉主旋律品牌的正确含义。

人物形象脸谱化。许多主旋律电影所塑造的角色并非“多面立体”，只限于“一面”，非善即恶，跳不出樊笼。它呈现给观众的，是片面的人物塑造，极端的善与极端的恶之间的交锋。甚至会为了突出主角过度贬低敌人，人物形象虚假扭曲。电影为了吸引眼球，设定千篇一律的正邪对立，引起观众的审美疲劳，僵化的形象甚至使电影走入死胡同。尽管有红头文件推广、主流媒体宣传，这样的电影还是会“不叫座也不叫好”。

观众素质有待提高。说起来，国产主旋律电影的备受冷落与观众脱离不开。有些观众并不能做到以理性客观的态度观影。崇洋媚外的心理等同于对国产主旋律电影多一

份的苛刻，让很多电影不受待见。更有甚者，笔者在观看纪录片《二十二》时，旁边的许多人把它当做了爆米花式的消费电影，说笑声时不时地入耳，甚至有人在网络上制作片中老人的表情包……观众的素质不提高，多好的电影都乏人欣赏，失去意义。看主旋律的电影，我们可以因为它的不精彩对它提出质疑，但最起码也要记住自己是个中国人，民族自豪感不能丢失。

万象

灵光一闪之时预见这并非穷途末路，黎明破晓前的曙光已照进主旋律电影的窗：

态度真诚。“只有当导演用全部身心去拥抱作品时才能取得成功。”众所周知的完美主义者导演詹姆斯·卡梅隆十年磨一剑，描绘出梦幻般的星球，《阿凡达》才得以诞生。国产主旋律电影也逐渐涌现出此类用心良苦的创作者。2016年的《湄公河行动》让观众看见曙光，该影片对背景事件的极高还原、情节处理的自然流畅，获得广大观众的好评。2017年上映的《战狼2》，剧作稳实、人物形象鲜明、动作戏有创造力、主创有拼搏精神，确实是一部完成度高的好电影，电影方方面面的呈现，也是创作者在宣示“用心拍、拿命拍”绝非说说而已。从这两部电影制作的各方面来看，我们可以感觉到主创们精益求精的创作态度。拍一部好电影绝非易事，选用主旋律主题更会加大难度。

故事性增强。“影片能讲述一个故事，它的威力即在于此。”美国经典电影《逃离德黑兰》通过讲述一名中情局特工将6位美国外交官带离伊朗的故事，无形中传播了美式意识形态。国产的一些优秀电影显然也学会了运用这种方式传播价值观，我们可以看到，《战狼2》以也门撤侨事件为背景，呈现给观众不是以往的模范典型，也并非赤裸裸的“自夸型说教”，而是中国军人的铁骨铮铮、血气方刚，是面临危难时刻中国军人自我价值与社会价值的融合，影片更加纪实，人道主义精神的色彩更为浓厚。获得过鲁迅文学奖的著名编剧刘恒曾说：“除了征服观众和征服自己以外，我以为一个更大的目的是征服敌人，这个敌人是广义的敌人，包括意识形态的敌人。我们要对他们说，你说你们的价值观不错，我说我们的价值观也不差”。潜移默化的中国式主旋律，“燃”、“热血”，吸引了更多年轻观众，“新主旋律”让我们认识到它非符号化的决心，征服自己、征服观众、征服“敌人”，正在循序渐进地发展。



▲《战狼二》海报

制作精良。近来获得好评的电影除了思想内容的创新性突破，也在制作方面下了不少功夫。剧本编写、分镜头脚本、美术设计、细节处理等，处处可见“大制作”。大数据与影视的巧妙结合，使宣传力度加大。演员团队国际化，《战狼2》就请来《美国队长》中反派角色交叉骨的饰演者弗兰克·格里罗来出演，中外合作的演员团队和幕后制作团队高效配合，电影能够获得不俗的成绩自可以想象。精良的制作带来的观影效果的提升，为影片增色不少。

从“集体主义”到“个人英雄主义”。我们知道，从前的国产主旋律电影集中于表现团队的胜利，强调思想的高度，这就不可避免地弱化了与受众的共鸣。平铺直叙、中规中矩，影片通常以教科书式的权威口吻进行叙述。但在近来众多出色的国产主旋律电影中，英雄勇立潮头，以个体拯救集体的线索贯穿剧情始终，但这种个体又以国家为背景，服务于集体，可以说与我国的主流价值观十分契合。这让观众看到，国产的主旋律电影有了新的突破，我们也是可以拍好个人英雄主义的，带来好的反响的同时，可以建构主流价值观。从“集体主义”到“个人英雄主义”，国产主旋律电影的内涵在进一步丰富。

从“国营主旋律”到“民营主旋律”。像《大决战》

这样的电影，调动军费和众多军人，是由国家出资拍摄。冯小刚导演的作品《集结号》便成为一个重要的转折点，开创了民营经济参与主旋律制作的先河。自此，民营主旋律的发展势头愈加旺盛，2017年可谓是主旋律电影的丰收年。吴京创造57亿票房奇迹的《战狼2》，是完全由他个人组建的电影团队完成的，用心拍电影、拿命拍电影的精神值得人敬佩。说句题外话，跳出电影范围，由周梅森编剧、李路导演的热播电视剧《人民的名义》凭借扎实的剧本、出色的演员、新颖的视角成为近年来国产剧中的佼佼者，可见主旋律题材并不是没有竞争力的。“新主旋律”的方兴未艾，给了未来的民间艺术家们更多创作主旋律的鼓励。

蔚蓝

一句“犯我中华者，虽远必诛！”至今依然掷地有声。像《战狼2》这样的电影，未必能够成为影史经典，但它确实提供了今后中国主旋律电影可能的发展方向。电影是一门工业，国产主旋律电影的进步，不单单是主旋律的胜利，也是电影业的胜利。跳出了套路和樊笼，呈现给大众的会是更为真诚的良心佳作。现在的国产主旋律电影虽存在争议、褒贬不一，但这恰恰证明了它获得了更多的关注度。努力了，成功了，无疑就为未来的创作开拓了更多的可能性，在自由的艺术境界逐渐放开手脚，崛起的曙光可以预见。

“有一种电影要求很长时间的积淀，有一种电影需要闪电般的灵感”，现在看来，国产的主旋律电影还是要经过长期积淀、厚积薄发才能得到更大发展的，这不仅仅需要电影界人士的努力，还需要国家的支持，观众的支持。做到了“征服自己”，也要追求“征服敌人”。我们的一些电影虽然在国内收获好口碑，在国外却是不温不火。让中国电影“走出去”，被世界接纳，是一代代电影人的追求。运用好中国文化的温和性、包容性，打造中国特色影业，以海纳百川的姿态面向世界，这样我们的主旋律也可被世界叫好。

前路漫漫。主旋律电影，在路上。■



谁抢了我的偶像？

——从鹿晗事件看偶像恋爱与粉丝预期

记者 | 陈嘉琳 邢诗瑶 朱玥源
美编 | 张鉴之

日前，偶像明星鹿晗在微博上突然公布恋情，大方示爱关晓彤，引起了娱乐舆论圈的轩然大波，消息一经发出，迅速在网络上传播蔓延，网友纷纷赶至微博平台围观，愤怒者质疑者祝福者皆有之，热搜榜上被各类相关关键词所占据。上百万条评论瞬间涌入更一度导致微博服务器陷入瘫痪。

粉丝和围观者的各种反应相互激荡，各大营销号也纷纷抛出事件分析，偶像一词出现频率居高不下，粉丝的反应层层迭荡，对于粉丝反应的同情抑或批判嘲讽更是层出不穷。偶像到底是什么？粉丝对于这一事件都发出了怎样的呼声？此事件产生如此大影响的原因是什么？偶像和粉丝又应该是怎样的关系？

偶像何为？粉丝为何？

在日韩圈中，偶像的定义是在大众面前以自身魅力为卖点而专业技能相对弱的年轻艺人。偶像大多数是指那些以颜值为基础，具有亲近感强、勤奋努力、正能量强、多才多艺等特点的明星群体。他们凭借靓丽的外表、“贩卖梦想”的形象、受人欢迎的性格人设而受到粉丝的热烈追捧，拥有大把流量。国内对偶像一词尚未做出明确定义，我们在某些程度上可以借鉴上文的此种定义，并在其基础上进行一系列关于粉丝和偶像的关系、责任、相互影响的探讨。

真正的歌手或演员面向的是大众，而偶像面向的是粉丝。粉丝对偶像的作品往往照单全收，除了最基础的砸钱、刷屏、追行程，PS、卖安利、写文案，为偶像手撕对家更是必备技能。这也是许多人并不支持追星的原因，在他们眼里，付出这么多也不过是一场虚无。但粉丝往往一心扑向偶像，在追捧自己心中的偶像时即使回报微弱甚至没有回报也毫无怨言，常常因为小小的事情而获得满足。正如GQ（《Gentlemen's Quarterly》，中文名《绅士季刊》）报道里提到的那样，“我们内心深处的情感无处寄托，只好送给素不相识的偶像。把他捧到无限高，就好像我们自己也放大了一样；帮他实现梦想，就好像我们自己的价值也实现了一样”。

偶像对于粉丝来说，是一种仰慕的对象、理想的化身，有些粉丝甚至将从迷恋偶像中获得对另一半人格的幻想的满足。偶像们在自己身上所塑造出的几乎完美的性格形象，即人设，是其得到粉丝支持的基础。虽然偶像们拥有粉丝对他们强烈的支持和喜爱，但这并不意味着他们就可以为所欲为，无所付出，坐享追捧，放飞自我。粉丝们在臆想

中与偶像结成了默认的隐形契约关系，偶像们则需要尽力地去维持自己的人设，并对粉丝的支持与喜爱作出回应。

鹿晗的呼声

然而偶像往往也有自己的情感需求，他们也会恋爱甚至结婚。无论是主动承认还是被媒体爆料，一旦公布恋情，粉丝情绪无疑会发生巨大波动。尤其当偶像在作出与恋情相关的巨大决定却没有做好粉丝的安抚工作，提供合理解释时，波动将更为剧烈。

以鹿晗为例，恋情公布后虽然其微博粉丝数有所上涨，却不乏僵尸粉和吃瓜群众。而其微博上最大的粉丝站“朝鹿”的解散，足见粉丝的失望、震惊，反映出曾经的“忠实粉丝”不再为他的一切行为买单的态度转变。

对于抱着“男友粉”心理的粉丝们来说，失望和受伤的情绪更为浓烈的。某微博网友心碎坦言，“追了五年，真的追不动了”、“鹿晗对粉丝造成了很大的伤害”；甚至也有鹿晗的铁粉因为鹿晗公布恋情却无一句对粉丝的解释和安抚而发出长文质疑到“我们有被尊重吗？你真的在乎鹿晗今天的爆红，背后离不开粉丝们的强大助力。尽管有许多人质疑鹿晗的演技和音乐水平，网络上关于他的黑料也层出不穷，比如王梦秋、南京机场事件，但大多数时候，这些并不会动摇粉丝们对他的喜爱。在不断为鹿晗拿出自己的时间和精力的时候，粉丝能够看到鹿晗的成就，这在粉丝的心里，其实就是自己付出的一个印证。“之前向别人说什么都会说：‘像我家鹿晗啊’，就有种跟别人炫耀的感觉。因为他很火很厉害，然后他能这么红也有我的一部分功劳。”这让M有一种成就感。把偶像作为一种精神寄托，粉丝们也能够得到回馈。而越是狂热的粉丝，对偶像的情感依赖就越重，表现出来的行为也越疯狂。

经济学里有个名词叫沉没成本，是指由于过去的决策已经发生了的、而不能由现在或将来的任何决策改变的成本。人们在决定是否去做一件事情的时候，不仅是看这件事对自己有没有好处，而且也看过去是不是已经在这件事情上有过投入。

在为鹿晗付出心力时，粉丝们其实就是投入了大量的沉没成本，这也让粉丝们更难离开鹿晗。特别是对于经历了回国等大大小小的风波的鹿晗来说，越是陪他度过了这些风波的粉丝们，越会对鹿晗喜欢得深沉。M甚至还喜欢鹿晗让自己有种“我很了不起，能一直喜欢一个人的那种心情”。这是粉丝在成就鹿晗之外，因为陪伴而带来的



自我认同。捍卫鹿晗的同时，他们其实也是在捍卫自己的尊严。

这次事件过后 M 也坦言：“经历这次事情之后我觉得好像真的有点不一样，粉丝啊……在他心里可能真的并没有那么重要。”真诚地祝福鹿晗能够一切都好的同时，她近期却也并不想再去关注他了。

她以这样的一句话结束感情的抒发：“追星切忌真情实感。切忌，切忌，切忌。”

鹿关 cp 遭群嘲？

对比其他公布恋情的偶像 cp，粉丝对鹿晗和关晓彤两人的争议更剧烈，恶意更明显，两人的围观流量达到前所未有的地步。

为什么？

首先，鹿晗作为偶像对于支持他的粉丝没有维持好关于人设的契约，寄情的粉丝群体失去了偶像单身对预设形象的加成而感觉深受欺骗和打击。网络上围观群众的嘲讽和段子，更对她们造成了二次伤害。在此基础上，鹿晗作为事件的焦点，虽然他在之前的采访里说过如果有女朋友一定会告诉所有人，但公布恋情之后仅仅是继续在朋友圈秀恩爱，点赞（之后取消）了一条粉丝关于他和关晓彤 P 图的微博，却未见其对此震惊受伤的粉丝们给予官方的解释和适时的安抚。鹿晗的高调行为让粉丝们不解：“低调一些，给我们保留一些幻想不好吗？”

M 同学的心情也许可以代表很多粉丝的想法：“很多人都觉得如果是对粉丝足够尊重的话，都不会这么就是……重击地，暴击地给粉丝这样的消息。”她在这句话里，换了两个动词，似乎觉得都不足以描述鹿晗的行为，“我不知道他这个决定是一时兴起，还是慎重考虑过的。反正我觉得应该至少考虑下粉丝的心情。”

其次，鹿晗与关晓彤的恋爱消息一经确定，舆论在就此事喧然一阵过后，立刻转向揭示以往种种事情的原委或真相。从鹿晗接下《甜蜜暴击》的原因，到他本人在综艺中关于单身和恋爱的描述与现实的疑似矛盾，再到他与其他女星的密切互动和他真实恋爱对象的出入等等，对支持他的粉丝来说无疑是一次又一次的暴击。

另外，在综艺炒作等因素的影响下，大众已经对鹿晗和迪丽热巴产生了半固化的情侣人设预期，两人的 cp 粉经一段时间发酵已经迅速壮大成群体，而鹿晗忽然公布与关晓彤的情侣关系使这样的预期遭受了突如其来的全盘否定，

这样巨大的转变和落差加剧了粉丝和围观群众的情感抒发，使浏览关注的热度不断升温。

严禁恋爱？

粉丝们的哭天抢地引发了围观群众的嘲讽。有人引用大话西游中至尊宝的一句话“人家郎才女貌，哪里轮得到你们这群妖魔鬼怪来指手画脚”。围观者不了解粉丝为偶像所付出的情感、金钱和时间，所以也不能理解粉丝对偶像恋爱的抵制。有网友和营销号批判这些心碎的粉丝无视偶像们的人权，实则是对粉丝进行了道德绑架。粉丝们的付出与需求被无视，她们难道没有资格黯然神伤？

许多父母会干涉子女的情感问题。在他们的眼里，孩子是自己一手养大的，他们把孩子作为自己的情感寄托，倾注自己的爱。到最后，他们认为这种爱就是自己有资格要求孩子的原因。粉丝和明星的关系和这种关系很相似。只不过这些“父母”变成了千万的粉丝群体。鹿晗的成功必然离不开粉丝们的大力支持，正因如此，这些投入巨大的粉丝们自然也会对鹿晗有所要求。

粉丝的支持是流量造星中最重要的一环，所以偶像在享受强烈支持的同时必须让渡自己的部分私人空间，谨言慎行，谨慎恋情；必须明白自己的商业价值实际依附于粉丝群体之上，在做决定时必须负责地顾及托举自己于此流量潮头上的粉丝们的付出和需求。一边利用粉丝吸引资本而一边认为自己是靠实力而罔顾粉丝，是一厢情愿的想法。

但这并不意味着偶像就应该禁止恋爱，偶像的隐私和选择也应该被尊重。部分粉丝或围观者针对偶像恋情的不相信、不祝福能够被理解，但挖苦、诅咒、批评的言论则是过激和越线的行为。粉丝们有权利对偶像人设进行臆想、发表自己的遗憾或祝福，但没有权利仗着自己曾经实为主动买单的付出、以粗暴不当的言论对偶像及偶像的生活与选择进行发泄攻击；更没有权利要求偶像将所有的隐私都放在粉丝的睽睽目之下、将所有的选择都置于舆论的风向标之中。

粉丝对偶像的尊重必须成为粉丝的要义之一。当偶像不能满足粉丝的预设时，粉丝可以选择离开，但对偶像给予过大的粉丝压力、将预期强加于其之上、当事实未与心中预期契合时过度痛苦或破口大骂，都是歪曲了粉丝的原本之义。

粉丝也是人，哪怕是骨灰级的铁粉，也有厌倦为偶像



▲《甜蜜暴击》剧照

买单的时候。

偶像也是人，哪怕是宗师级的偶像，也有打破粉丝预期的时候。

虽说打破粉丝预期无可回避，但偶像却能够有能力使个人生活与粉丝心理达到一个平衡的状态。

几年前，super junior 组合红遍亚洲，当时身为组合成员之一的金希澈更是不输鹿晗的流量担当。在练习生时期他在恋爱方面就严格要求自己，并清晰地表示自己的恋爱选择和生活的公示方式是应该对粉丝遵守的礼仪。而在一次采访中有记者问到如果恋爱是否会考虑公开，他的回答

是：“不能一直这样单身，但也要减少对粉丝的伤害。公开一时的恋爱，是对十年一起携手走来的粉丝的不礼貌。”

作为一个偶像，他对粉丝负责的态度和对他们给予的支持和喜爱的认真回应，堪称偶像平衡恋爱公布和粉丝关系的范本。

偶像们虽然不能成为粉丝们真正的“完美男友”和“完美女友”，但是应该要适当地关注、回应和满足粉丝们对自己偶像人设的幻想，以温柔的方式给粉丝创建心理预期。只有这样，偶像的身份和粉丝的支持才能够共同维持，双方才都在互相依赖中找到合适舒服的位置。■

“一带一路”出版高峰论坛

万安伦教授专著《中外出版史》暨献礼党的十九大首发式在京举行

暨献礼党的十九大

撰文 | 李 仪
 摄影 | 崔潇宇
 杜建君
 丁 磊
 美编 | 张鉴之



2017年10月8日下午，“一带一路”出版高峰论坛暨献礼党的十九大万安伦教授学术专著《中外出版史》首发式在北京师范大学举行。会议由北京师范大学新闻传播学院和北师大新闻传播学院出版科学与文化研究中心共同主办。

北京师范大学副校长陈光巨发表了热情洋溢的开幕式致辞；高等教育出版社林金安副总编代表出版单位致辞《中外出版史》首发式，介绍了该书出版及上报中央宣传部和国家新闻出版广电总局献礼党的十九大情况。

开幕式由新闻传播学院书记郑伟主持；学术研讨会由学校文科学报主编蒋重跃教授和新闻传播学院院长助理万安伦教授主持。

韬奋基金会理事长聂震宁，全国政协委员、中华全国新闻工作者协会原党组书记翟惠生，全国政协委员、中国编辑学会会长郝振省，与陈光巨副校长、林金安副总编共同为新书首发揭幕。

中国传媒大学副校长蔡翔、北京师范大学党委组织部部长方增泉、北京师范大学社会科学处处长范立双、北京师范大学出版集团总经理吕建生、北京印刷学院教授王京山、金城出版社总编辑潘涛、北京日报出版社总编辑王宏英、中国科学技术出版社副总编杨虚杰、《中国出版》原执行主编朱音、《中国出版》出版史话专栏编辑田雪平、《出版人》杂志主编任殿顺、北京师范大学文科学报编辑宋媛及来自各大出版机构的百余师生和参会人员出席本次会议。

中国编辑学会会长郝振省、武汉大学出版史研究专家吴永贵等学者高度评价《中外出版史》。韬奋基金会理事长聂震宁，全国政协委员、中华全国新闻工作者协会原党组书记翟惠生，中国新闻出版研究院院长魏玉山、商务印书馆总经理

于殿利、中国人民大学副校长贺耀敏、北京印刷学院副校长王关义、时代出版传媒股份有限公司副总经理包云鸿、龙源数字传媒集团董事长汤潮、中国科技大学新媒体研究院院长周荣庭发表关于“一带一路”与出版的精彩演讲。

郝振省：《中外出版史》新视角

郝振省对《中外出版史》出版的学术意义给予了高度的评价。他认为万安伦教授的《中外出版史》的写作具有几个特点：第一，它是按照载体的不同将整个出版历史划分成硬质出版、软质出版、虚拟出版这三个大的阶段，不同于其他学者从朝代的更替来撰写和研究出版史的传统路径，而是以出版载体的生产标准来划分，形成了“开启文明的硬质出版”“以柔克刚的软质出版”“有容乃大的虚拟出版”三个篇章，将整个我们认为复杂的出版活动和极其漫长的历史进行了简洁明了的概括。

第二，将出版研究对象确立为出版载体、出版符号、出版技术、出版活动及成就四个板块，基于与出版生产力的标准相衔接，又与生产运动轨迹相一致，与更多的关注出版的社会历史背景、环境及出版活动的成就相比较，也是一种创新。

第三，将中外出版史完全打通，有利于站在人类文明发展和出版历史研究的高度寻求出版文化发展的共同规律

和特殊规律，也有利于我们在对外开放和出版走出去的过程中更深入的了解和理解差异。更从容的求同存异或者一同并举。以往的《中外出版史》是分开来构架的，而这本书完全打破了惯例，将出版的历史放置于全人类的历史中，体现出全人类的出版史观。

吴永贵：《中外出版史》纵评

吴永贵在论坛上阐述了《中外出版史》的四个价值。第一，这本书的载体材料给作者的文本提供一种互动的、友善的形式。第二，《中外出版史》基于出版材料形成的硬质、软质和虚拟三分式的架构。第三，《中外出版史》建立了中外并置的结构。把多元化的区域，不同的文明形态同时呈现出来，使读者对出版有了更开阔、宏观的认识。第四，以文学化的语言阐述学术观点。比如说以柔克刚的软质出版，讲有容乃大的虚拟出版，通过这样文学化的定义，提高了阅读的观赏性。

另外，他认为在出版与“一带一路”的关系上，还有更多需要研究的课题，例如中国的造纸术和印刷术对于世界的影响研究，以及它们的传播方式与手段。

聂震宁：“一带一路”与中国出版国际化的新阶段

聂震宁在论坛上就“一带一路”与中国出版国际化的



▲会议现场

新阶段这一话题发表了主题演讲。他提出，中国新时期出版国际化经历了三个阶段：加入《世界版权公约》之后的出版物走出去阶段、文化体制改革后的出版产业走出去阶段以“一带一路”沿线国家为重点的新阶段。

他说，出版业国际化进入第三个阶段具有几个明显的标志：一是我国出版走向“一带一路”国家的总量在大幅度提升。四年内有一千多种图书、四十多个语种的图书在“一带一路”沿线国家直接进行的版权贸易。二是我们国家出版业在“一带一路”沿线国家发展规模大幅度扩大。2016年国家正在实施或者将实施的本土化这样的境外投资项目多达四十八项，参与企业四十多个。三是我国出版业参加一带一路沿线国家产业生产正在迅速发展。四是国家专门为出版业走出去，特别是为“一带一路”沿线国家合作发展提供了重要的政策扶持和引导。主要是为图书的工程提供大量资金，并在出版对外投资项目进行评审之后给予资金补贴。

在前两个阶段中国出版业是以欧美市场为主线，通过版权的输出和跨国并购完成的；而出版走出去向第三阶段迈进的背后具有更加丰富的内涵：作为国家意志和民族精神的体现；引起“一带一路”沿线国家的读者对中华文化的兴趣；“一带一路”沿线国家发展阶段多样化，图书市场前景广阔；国家政策对出版业的扶持和引导。

在中国出版的国际化进程中，还有几个方面的问题需要解决：第一，要做好有针对性的选题设计和内容组织。第二，加强有关翻译专业人才的培养。沿线国家涉及到五十多个语种，目前出版与“一带一路”基本靠第三方为



▲《中外出版史》首发式

中介，很不利于出版的深入合作。第三，应当及时做好“一带一路”沿线国家数字化的出版交流。第四，应当组织更多出版专业走出去，开展出版业国际化与本土化。第五，国家有关机构应该尽快做出对“一带一路”沿线国家出版走出去方面的规划。

翟惠生：文化自信与“一带一路”出版传播

翟惠生首先在会上提出了文化自信的重要性，他指出，图书出版与报纸、杂志等瞬时性的信息传播不一样，它是永恒的，是能够传承文明的。出版与“一带一路”的结合正是中华民族文化自信的体现，是中华民族优秀文化外传的重要契机。现在对通俗文化的倡导本质是好的，但是大多数人理解通俗是什么，而把通俗定义为毫无文化内涵的娱乐，这是一个误区。通俗是真正以受众为导向的新闻出版工作者的职责，我们应该了解受众的兴趣、受众的想法和需求，并反思自身的工作，是否为受众提供了他们需要的文化产品。新闻出版工作者在工作中不应该迎合受众，而是要引导受众，而这正是我们所缺乏的。

魏玉山：未来阅读的思考与研判

魏玉山认为，尽管介质不同，未来的阅读仍将长期是纸屏共存。数字出版时代，新技术发展对于阅读的影响主要是从两个层面：一是从纸张到屏幕，阅读介质发生了变化；二是提高了内容生产的速度和出版物的数量。当出版物的技术处在刀刻手抄阶段，阅读的人群是狭隘的，复制技术进入机械化时代以后，出版物的增长可以说是几何级的，阅读人群从精英普及到了大众。所以研究阅读未来不仅要重视技术的影响，还要重视其他的社会因素。随后他提出，阅读的未来实际上是出版的未来，因此，仅仅从技术的角度来研判未来阅读的变化，还不足以反映阅读的全面。

他对于未来的阅读提出了几点设想：一是未来的阅读场所是去中心化的。由于移动阅读终端的普及，图书馆等出版物集中场所的使用效率或者使用率进一步下降，回归到仓储功能。二是未来的阅读介质更加屏幕化，但是不同类型的图书所偏好的介质有所不同，例如面向儿童的出版物更倾向于制作成纸质图书，而信息检索类图书更适合以数据库的方式呈现，因此纸质载体依旧是阅读的主要介质。三是未来的阅读内容将更加精准化。知识服务的发展，例如知识型数据库的使用和出现为学习、研究提供了更加精准、便捷的服务。四是未来的阅读是更加幸福化的阅读。

主要体现在阅读内容生产的极大丰富，知识文化信息的全球共享进一步加深，内容的表现形式更加多样。五是未来的阅读是更加重要的。

于殿利：出版科学与文化在“一带一路”上的历史与未来

关于“一带一路”与出版的问题，于殿利主要阐述了两个方面的观点。第一个观点是：“一带一路”沿线国家的文明被大大的低估了。“一带一路”是由中国首先提出来了，但它绝不只是中国一个国家的事情，而要从世界的角度、人类的角度去谈古丝绸之路。“一带一路”整个沿线国家和民族所创造出来的伟大的文明一直被现代社会所响应，即便是代表高科技物质文明的西方文明也是来源于“一带一路”沿线国家和地区。

世界上最早的文字确切地说是苏美尔的楔形文字以及埃及的象形文字，在这类表意文字的不断的发展过程中才开始出现希腊字母这种表音文字。另外，现代很多知识文化，诸如天文学观测等科学研究、法律制度等社会管理规范，甚至包括我们现在使用的阿拉伯数字，都来源于“一带一路”沿线的古文明发源地。所以“一带一路”沿线国家的文明是人类文明的核心，它应该为全世界所关注。

第二个观点是文字诞生之初就出现了出版活动，但中国在传播文化的方面缺乏主动意识，相对比较被动。在这样一种历史状况下，未来出版应该进入到新阶段。具体表现为中国双向出版和交流应着眼于反映和呈现人类文化的多样性。在“一带一路”下的人类命运共同体中，通过知识与文化的传播，人类比以往任何时候都更加紧密地联系在一起。最后，面向未来的出版我们一定要坚持两个平衡：一个是引进和输出重要的平衡；一个是引进西方现代文明和呈现人类文化多样性也要达到平衡。

贺耀敏：“一带一路”与中国出版走出去的策略与路径

贺耀敏以中国人民大学出版社在“一带一路”沿线国家开展的出版活动为例，介绍了中国出版走出去的可行性方法与路径。他首先总结了人大出版社与“一带一路”国家和地区的24个国家和53家出版机构签定了510项版权协议，成为中国出版界参与“一带一路”学术出版合作和交流成果相对丰富的出版机构。他认为，在进行国际间的出版交流与合作过程中，版权贸易是基础，学术交流是主体，出版的精品是重点，文化融通是根本。

在版权方面，由于学术出版合作与交流是构筑“一带

一路”倡议坚实的基础，并且一带一路沿线国家大多具有悠久的历史和丰富的文化，人大社在版权贸易方面十分积极。在学术出版合作与交流方面，加强“一带一路”沿线国家特别是社会精英之间交流是一个重要方面。相对于与西方国家专业出版人进行沟通，在“一带一路”国家中，社会精英（包括国家政府职能部门和学者）发挥的作用超乎寻常。在出版精品方面，“一带一路”沿线国家有着共同和相似的历史遭遇，曾经长期遭受西方发达国家的侵略和掠夺，他们有共同和相似的发展任务，即摆脱经济依附，发展本国经济等，因此这些国家对于中国的发展方法和策略十分感兴趣，学术出版企业例如人大社是以优秀突出为接口，不断突出共同关注的学术焦点和热点。在文化融通方面，出版业可以促进中国与“一带一路”沿线国家的文化交融。“一带一路”沿线国家也有着发展本民族文化强烈的愿望和要求，承担着探索本国的民族文化，现代化的历史使命。

人大出版社在国新办的指导下，作为牵头单位在今年8月24日发起成立了“一带一路”沿线国家学术出版联盟，致力于推动整个出版界参与“一带一路”的活动。成立之初吸引了42个出版机构和一些出版人的参与，现在已经扩大到一百多家了。他希望未来有更多地出版单位与人大社共同努力做好“一带一路”出版工作。

包云鸠：出版创新与文化品牌走出去

包云鸠对安徽出版集团出版走出去的成果进行了分享，近年来安徽出版社积极响应国家发展，大力开展走出去工作，创新企业经济增长方式，大力发展文化内容输出和文化产品，实现了从产品走出去到产业走出去，从产业项目化到资本国际化，从出版走出去到文化走出去发展的过程。从策略上来讲大致可分为三个部分：

第一，提升了走出去的层次。出版了一大批具有中国特色、突显中国精神、反映中国文化创新发展的当代中国主题精品图书，并成功向印度、尼泊尔、波兰、埃及、黎巴嫩、德国、英国等国家输出了版权，提高了中国传统文化和安徽出版社的海外传播力和影响力。

第二，以融合发展为驱动，创新了走出去模式。安徽出版集团一直坚持走出去和数字出版融合发展，积极关注数字技术跨界、创新等信息传播方式和知识服务模式的升级和转型，将电子书、网络动漫、数字期刊等数字产品成功的输送到世界多个国家和地区，积极构建传统出版和数

新阶段这一话题发表了主题演讲。他提出，中国新时期出版国际化经历了三个阶段：加入《世界版权公约》之后的出版物走出去阶段、文化体制改革后的出版产业走出去阶段以“一带一路”沿线国家为重点的新阶段。

他说，出版业国际化进入第三个阶段具有几个明显的标志：一是我国出版走向“一带一路”国家的总量在大幅度提升。四年内有一千多种图书、四十多个语种的图书在“一带一路”沿线国家直接进行的版权贸易。二是我国国家出版业在“一带一路”沿线国家发展规模大幅度扩大。2016年国家正在实施或者将实施的本土化这样的境外投资项目多达四十八项，参与企业四十多个。三是我国出版业参加一带一路沿线国家产业生产正在迅速发展。四是国家专门为出版业走出去，特别是为“一带一路”沿线国家合作发展提供了重要的政策扶持和引导。主要是为图书的工程提供大量资金，并在出版对外投资项目进行评审之后给予资金补贴。

在前两个阶段中国出版业是以欧美市场为主线，通过版权的输出和跨国并购完成的；而出版走出去向第三阶段迈进的背后具有更加丰富的内涵：作为国家意志和民族精神的体现；引起“一带一路”沿线国家的读者对中华文化的兴趣；“一带一路”沿线国家发展阶段多样化，图书市场前景广阔；国家政策对出版业的扶持和引导。

在中国出版的国际化进程中，还有几个方面的问题需要解决：第一，要做好有针对性的选题设计和内容组织。第二，加强有关翻译专业人才的培养。沿线国家涉及到五十多个语种，目前出版与“一带一路”基本靠第三方为

中介，很不利于出版的深入合作。第三，应当及时做好“一带一路”沿线国家数字化的出版交流。第四，应当组织更多出版专业走出去，开展出版业国际化与本土化。第五，国家有关机构应该尽快做出对“一带一路”沿线国家出版走出去方面的规划。

翟惠生：文化自信与“一带一路”出版传播

翟惠生首先在会上提出了文化自信的重要性，他指出，图书出版与报纸、杂志等瞬时性的信息传播不一样，它是永恒的，是能够传承文明的。出版与“一带一路”的结合正是中华民族文化自信的体现，是中华民族优秀文化外传的重要契机。现在对通俗文化的倡导本质是好的，但是大多数人理解通俗是什么，而把通俗定义为毫无文化内涵的娱乐，这是一个误区。通俗是真正以受众为导向的新闻出版工作者的职责，我们应该了解受众的兴趣、受众的想法和需求，并反思自身的工作，是否为受众提供了他们需要的文化产品。新闻出版工作者在工作中不应该迎合受众，而是要引导受众，而这正是我们所缺乏的。

魏玉山：未来阅读的思考与研判

魏玉山认为，尽管介质不同，未来的阅读仍将长期是纸屏共存。数字出版时代，新技术发展对于阅读的影响主要是从两个层面：一是从纸张到屏幕，阅读介质发生了变化；二是提高了内容生产的速度和出版物的数量。当出版物的技术处在刀刻手抄阶段，阅读的人群是狭隘的，复制技术进入机器化时代以后，出版物的增长可以说是几何级的，阅读人群从精英普及到了大众。所以研究阅读未来不仅要重视技术的影响，还要重视其他的社会因素。随后他提出，阅读的未来实际上是出版的未来，因此，仅仅从技术的角度来研判未来阅读的变化，还不足以反映阅读的全面。

他对于未来的阅读提出了几点设想：一是未来的阅读场所是去中心化的。由于移动阅读终端的普及，图书馆等出版物集中场所的使用效率或者使用率进一步下降，回归到仓储功能。二是未来的阅读介质更加屏幕化，但是不同类型的图书所偏好的介质有所不同，例如面向儿童的出版物更倾向于制作成纸质图书，而信息检索类图书更适合以数据库的方式呈现，因此纸质载体依旧是阅读的主要介质。三是未来的阅读内容将更加精准化。知识服务的发展，例如知识型数据库的使用和出现为学习、研究提供了更加精准、便捷的服务。四是未来的阅读是更加幸福化的阅读。



▲《中外出版史》首发式

主要体现在阅读内容生产的极大丰富，知识文化信息的全球共享进一步加深，内容的表现形式更加多样。五是未来的阅读是更加重要的。

于殿利：出版科学与文化在“一带一路”上的历史与未来

关于“一带一路”与出版的问题，于殿利主要阐述了两个方面的观点。第一个观点是：“一带一路”沿线国家的文明被大大的低估了。“一带一路”是由中国首先提出来了，但它绝不只是中国一个国家的事情，而要从世界的角度、人类的角度去谈古丝绸之路。“一带一路”整个沿线国家和民族所创造出来的伟大的文明一直被现代社会所响应，即便是代表高科技物质文明的西方文明也是来源于“一带一路”沿线国家和地区。

世界上最早的文字确切地说是苏美尔的楔形文字以及埃及的象形文字，在这类表意文字的不断的发展过程中才开始出现希腊字母这种表音文字。另外，现代很多知识文化，诸如天文学观测等科学研究、法律制度等社会管理规范，甚至包括我们现在使用的阿拉伯数字，都来源于“一带一路”沿线的古文明发源地。所以“一带一路”沿线国家的文明是人类文明的核心，它应该为全世界所关注。

第二个观点是文字诞生之初就出现了出版活动，但中国在传播文化的方面缺乏主动意识，相对比较被动。在这样一种历史状况下，未来出版应该进入到新阶段。具体表现为中国双向出版和交流应着眼于反映和呈现人类文化的多样性。在“一带一路”下的人类命运共同体中，通过知识与文化的传播，人类比以往任何时候都更加紧密地联系在一起。最后，面向未来的出版我们一定要坚持两个平衡：一个是引进和输出重要的平衡；一个是引进西方现代文明和呈现人类文化多样性也要达到平衡。

贺耀敏：“一带一路”与中国出版走出去的策略与路径

贺耀敏以中国人民大学出版社在“一带一路”沿线国家开展的出版活动为例，介绍了中国出版走出去的可行性方法与路径。他首先总结了人大出版社与“一带一路”国家和地区的24个国家和53家出版机构签定了510项版权协议，成为中国出版界参与“一带一路”学术出版合作和交流成果相对丰富的出版机构。他认为，在进行国际间的出版交流与合作过程中，版权贸易是基础，学术交流是主体，出版的精品是重点，文化融通是根本。

在版权方面，由于学术出版合作与交流是构筑“一带

一路”倡议坚实的基础，并且一带一路沿线国家大多具有悠久的历史和丰富的文化，人大社在版权贸易方面十分积极。在学术出版合作与交流方面，加强“一带一路”沿线国家特别是社会精英之间交流是一个重要方面。相对于与西方国家专业出版人进行沟通，在“一带一路”国家中，社会精英（包括国家政府职能部门和学者）发挥的作用超乎寻常。在出版精品方面，“一带一路”沿线国家有着共同和相似的历史遭遇，曾经长期遭受西方发达国家的侵略和掠夺，他们有共同和相似的发展任务，即摆脱经济依附，发展本国经济等，因此这些国家对于中国的发展方法和策略十分感兴趣，学术出版企业例如人大社是以优秀突出为接口，不断突出共同关注的学术焦点和热点。在文化融通方面，出版业可以促进中国与“一带一路”沿线国家的文化交融。“一带一路”沿线国家也有着发展本民族文化强烈的愿望和要求，承担着探索本国的民族文化，现代化的历史使命。

人大出版社在国新办的指导下，作为牵头单位在今年8月24日发起成立了“一带一路”沿线国家学术出版联盟，致力于推动整个出版界参与“一带一路”的活动。成立之初吸引了42个出版机构和一些出版人的参与，现在已经扩大到一百多家了。他希望未来有更多地出版单位与人大社共同努力做好“一带一路”出版工作。

包云鸠：出版创新与文化品牌走出去

包云鸠对安徽出版集团出版走出去的成果进行了分享，近年来安徽出版社积极响应国家发展，大力开展走出去工作，创新企业经济增长方式，大力发展文化内容输出和文化产品，实现了从产品走出去到产业走出去，从产业项目化到资本国际化，从出版走出去到文化走出去发展的过程。从策略上来讲大致可分为三个部分：

第一，提升了走出去的层次。出版了一大批具有中国特色、突显中国精神、反映中国文化创新发展的当代中国主题精品图书，并成功向印度、尼泊尔、波兰、埃及、黎巴嫩、德国、英国等国家输出了版权，提高了中国传统文化和安徽出版社的海外传播力和影响力。

第二，以融合发展为驱动，创新了走出去模式。安徽出版集团一直坚持走出去和数字出版融合发展，积极关注数字技术跨界、创新等信息传播方式和知识服务模式的升级和转型，将电子书、网络动漫、数字期刊等数字产品成功的输送到世界多个国家和地区，积极构建传统出版和数

字出版双轮驱动的文化输出新格局。

第三，以产业升级为核心，深化走出去内涵。安徽出版集团在探索中实现了由单纯的产品贸易到全方位的国际合作，由文化输出到文化智能输出的三大转变。目前安徽出版集团与全球三十多家致命文化企业建立了战略合作伙伴关系，与“一带一路”沿线36个国家开展业务往来，构建了产品、项目、产业、文化输出全产业链。

他最后提出，安徽出版集团在“十三五”期间将进一步加大对“一带一路”沿线国家以及东南亚、西亚、南美等国家的战略合作布局，不断创新中华文化走出去的内容形式和体制机制，着力实施资本合作项目，深入宣传和推广，讲好中国故事。

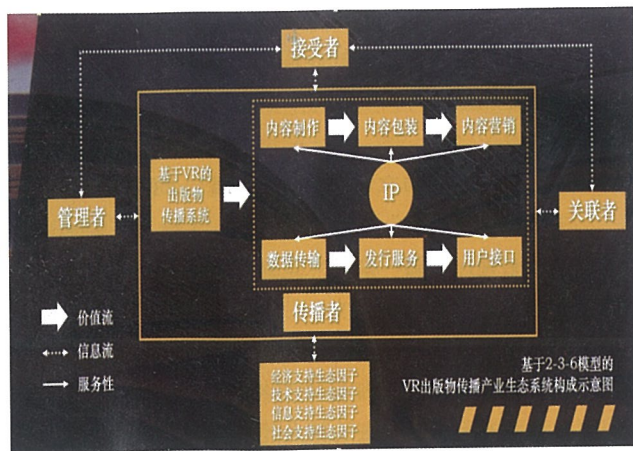
王关义：媒介融合与出版思维转变

王关义主要强调了在传统出版和现代出版的融合中，我们应该具备的一些思维观念。在融合过程中，不仅要有“内容为王”的意识，还要有“技术为王”，“服务为王”的意识。他认为，数字出版的出现绝不会取代传统的出版，它们应该是此涨彼涨的关系。因此出版企业应该注重共融的概念，要放弃非此即彼的思维。另外，出版人要有大印刷、大出版的观念，要有多元化思维。例如哈利波特的出版与畅销使得它成为一个价值巨大的IP，并且延伸到主题公园等新的产品开发，另外，《战狼2》的出现和流行也延伸了相关的产业链。出版企业要顺应时代发展的潮流，要积极转变思维进行融合发展。

周荣庭：虚拟现实技术下提升出版物传播效果

周荣庭认为未来的出版物将会更多地与虚拟现实、增强现实等技术结合起来，并且未来的阅读趋势一定是增强现实。他提出了一个产业链模型，能够更好地将增强现实和图书结合起来。

另外，他简要介绍了中国科学技术大学在数字出版方面的一些创新成果，例如他们正在开发有关汉字内容的出版物，以一个正方体形状盒子为载体，结合了中国的剪纸艺术，将汉字与增强现实（AR）技术相结合呈现出来，读者通过移动终端进行扫描进行学习。这一阅读形式使得读者能够通过一种更加生动的方式学习汉字，与剪纸艺术的结合将有利于中国传统文化的传播。他提出，通过将这样的主题做成网站或者一个云服务平台，把中国所有的汉



▲周荣庭教授部分讲演内容

字集合起来，用不同的语言进行制作，便能向不同国家的民众进行传播。这样的产品可以根据不同的需求，例如“一带一路”的出版与传播环境，做出更多层次的开发。

汤潮：构建一带一路的数字文化城市，让阅读连接城市的一切

汤潮提出“数字文化城市”的新概念，数字文化实际是数字出版和数字阅读相融合，即传统出版和新媒体技术和服务的融合，也是知识服务和政府服务、商业服务、生活服务的融合。其核心是版权和资源的整合。数字文化城市是一个阅读城市，它将传统媒体内容进行整合，吸收了互联网时代下优秀的内容形式，吸收了丰富的版权资源，大规模地纳入专家学者进行知识分享。

数字文化城市的建设对于一带一路的推动将有非常深远的意义。“一带一路”建设的核心内涵是“文化”，它关乎“一带一路”沿线国家的繁荣与发展。通过提供阅读、出版等一系列文化服务，不仅能够使“一带一路”沿线国家城市更为立体，也是中华文化输出的重要方式。

据了解，《中外出版史》共分为上中下三篇，是万安伦教授的国家社科基金项目“中国造纸术和印刷术在‘一带一路’上的传播及影响研究”的阶段性成果，融合了其多年的教学讲义及科研思考。万安伦认为，一部出版史，其实就是一部人类的文明史，他开创性地将人类纷繁复杂的出版历史和出版现象按出版载体的质地属性，划分为“开启文明的硬质出版”“以柔克刚的软质出版”“有容乃大的虚拟出版”三大阶段。

王颖吉：传统文化是一种生活方式



采访 | 曹 楚 蔡华丽 马银鸿
撰文 | 曹 楚
美编 | 马银鸿

人物介绍：

王颖吉，毕业于中国人民大学和北京师范大学，获文学学士、新闻学硕士和文艺学博士。2007年开始供职于北京师范大学、新闻传播学院副教授，中国文化与传播研究中心主任，研究生导师。

主要研究领域为：文化艺术传播、媒介与传播哲学、新闻传播思想史、新媒体研究、中国传统文化等。先后为本科生和研究生开设《舆论研究导论》、《媒介文化教程》、《传播研究方法》、《媒介艺术与美学》、《传播研究名著导读》、《人文社会科学研究方法》、《中国古典媒介艺术导论》、《经典名著与传播思想研究》等课程。

在北师大新闻学院的同学们眼中，王颖吉老师有那么一点不一样。他，游走在人工智能前沿和老庄哲学之间；他，艺术修养深厚，擅长琴棋书画和太极拳等多种技艺；他，喜欢和同学们讨论“奇怪”的技术哲学问题，表达“另类”、“边缘”的观点；他，在同学们眼中兼具哲学家和艺术家的气质。

传统文化——追求天人合一

会弹古琴，喜爱书法，钟爱绘画，通晓太极拳等等，王颖吉老师这些年一直在亲身践行各种传统文化。他或深入太行写生，或至拳乡学艺，或参访寺院道观，只要能够体验学习传统文化，他都乐而不疲。如他所说，传统文化是一门手艺，是要不断学习和体验的，传统文化是中国人的一种生活方式，也是东方人的思维方式和哲学基础。

记者：王老师您好，您今天穿了一身太极练功服，您是从什么时候开始学习太极拳的呢？

王老师：今天刚练完拳，还没有来得及换衣服。我上初中就开始在贵阳市青少年宫接受比较系统的武术训练，后来学业忙逐渐生疏了。之后偶然接触到陈氏太极拳，被这种拳术动静结合，刚柔相济的节奏与韵律所吸引。大约从2010年开始，我多次前往陈式太极拳的发源地河南温县陈家沟学习太极拳，后来有幸跟随国家级非物质文化遗产代表性传承人，陈氏太极拳第十九世传人陈小旺先生学习陈氏太极大架。近期又机缘巧合地跟随陈氏十九世小架拳传人陈玉洲先生学习小架拳。

记者：现在一些人对太极拳存在误解，如认为太极拳缺乏实战能力之类。不久前也有一些有争议的比武事件出

现，您怎么看待？

王老师：陈氏太极拳创始人陈王廷本人就是明朝末年披坚执锐，征战沙场的一员猛将，太极拳本身就是陈王廷实战经验的总结。不过现在，太极拳的搏击打斗功能已随时代变迁而退居其次了。近年来，金钱和市场的作祟，个别职业格斗运动员专挑太极拳这样的传统武术项目挑战，以图一战成名，而某些传统武术运动员又对自身格斗能力缺乏正确的认识，以至于闹出不必要的纠纷和冲突，同时也误导了公众对于太极拳的正确认知。

事实上，搏击格斗的比赛首先对阵的双方必须是对等的，不能将职业运动员和非职业运动员放在一起比赛，只有在同一水平和级别的选手之间，才有可能看出不同拳术的技巧对于比赛结果产生的影响。职业运动员与非职业运动员之间的差距，有点像博士生和专科生的差距。同样的道理，职业运动员如果在战场上与真刀真枪杀出来的太极拳师相比，那差距又有天壤之别了。

记者：您认为太极拳应该从哪些层面去理解？

王老师：太极拳可以从多个层面来理解，太极拳动作缓慢，谁都能练，其强身健体的效果是毋庸置疑的，非常适合作为一种群众运动来推广。它是一个快慢结合，刚柔相济的博大精深的运动体系，与综合格斗（MMA）那种市场化的格斗术是不同的。高强度格斗训练会导致健康损害，而太极拳的运动强度是可以调节的，几乎不会对身体造成损害，还可以强身健体。



▲王颖吉老师在陈照奎家庭拳馆



▲王颖吉老师接受陈小旺先生指导

另外，太极拳更是中国传统文化在拳术运动上的集中体现。太极拳融合了传统易学、阴阳五行学说、中医学、道家养生术、传统武学的精髓，儒道两家的思想是太极拳的理论基础，因此我们应该更多地从文化和哲学的层面上来理解太极拳。如果我们将对太极拳的关注仅仅放在好勇斗狠上面，那要么就是受了现代搏击市场通过对抗性比赛谋利的不良影响，要么就是对于太极拳的文化与哲学内涵毫不了解，这两种理解太极拳的观点都过于肤浅了，并没有体会到太极拳的精髓所在。

记者：听说您非常喜欢画画，您在绘画中又体会到了什么文化内涵？

王老师：我很小就特别喜欢画画，初中开始在青少年宫接受绘画练习。如果不当老师的话，我可能会去当个画家，用手中的笔为大自然的壮美雄奇作传。现在主要画山水画，通过画画，用你的笔触去表现自然，赋予自然一种图像形式上的生动和气韵，从而保持并接通自己与自然之间的天然联系。中国古典美学的精神依然是天人合一的境界，通过绘画活动在生存的整体性层面上将自己融入到与自然万物的和谐融通关系中。

记者：书、画、琴、拳您都很擅长，您觉得它们有什么共通性吗？

王老师：古代的艺术虽然是不同的类型，但其实都是一种调养身心的方式，也是一种禅定的方式，通过技艺的练习，可以从搭建起人与自然的密切关系，它们所追求的都是“天人合一”的境界。

“文化断层”与中国传统文化的复兴

我们从小学习西方的科学知识，现在研究的也大多是来自西方的理论，西方的思维框架无形中也成了我们思考问题时的框架。西方的思维也并不是一概不好，但我们如果仅仅只能用西方的思维方式思考问题，那就是很遗憾的一件事。如果我们不了解自己的历史文化传统，就无法在接受西方文化时明辨是非，只能鹦鹉学舌般地搞“全盘西化”的那一套，这样会给整个社会造成不必要的损失。

记者：您对中国的传统文化、西方的近现代思想都有专门的研究，您感受到中西在文化传统、思维方式方面有哪些明显的差异？

王老师：中西方文化的差异是很明显的。中国人讲究身心统一、福慧双修、知行合一，它是整体观照之下的体验论，而不是身心或心物二元论基础上的那种分析性思维。西方人讲究动脑子求知，在意识中去把握真理，他们喜欢把自己与外界事物做二元切分，人和对象之间的关系被理解为认知关系和控制关系。这种思维容易将人和大自然对立起来，也将人与人对立起来，在这种二元划分的基础上，人与万物、人与人之间的关系显得非常紧张。而中国文化特别强调身心和心物的统一，强调思维和行动的结合。比如我们看佛教的雕塑，一般是在释迦牟尼佛的旁边会安放文殊菩萨和普贤菩萨，文殊菩萨是深见和大智慧的象征，是开启智慧的菩萨；而普贤菩萨则是广行与福德的象征，是教人做善事的菩萨，佛教认为开智慧和行善事一定要结合起来才能福慧双修、德行圆满，片面强调哪一个方面都不是正法，不能修成正果。类似的观点广泛地存在于东方人的哲学中，而西方学者将认知与德行区分开来，片面强调认知而忽略德行对于认知所产生的影响。

记者：您在课堂上曾讲“中国人现在的思维方式已经西方化了”，是不是太武断？

王老师：西方文明的全球化和全球文化的同质化，这是我们这个世界在过去两三百年来所处时代的两个重要文化特征。工业革命和资本主义兴起以来，人类文明演化的



▲王颖吉老师画作《陇原新貌》

一个特点就是在不断西方化，中国也不例外，如果你不改变的话，它就用坚船利舰逼迫你改变。大多数当代的中国人觉得自己在生活方面依然保留着不同于西方人的特色，那是因为我们生活在中国这个自然与社会环境中，肉身的的生活还是难以完全西化的，但思维模式就不一样了，无论学术研究还是价值观念，很多方面我们都更加接近西方而不是我们的祖先。

从精神上讲，现代人对中国传统文化究竟了解多少？又有多少人能真正理解古人的思想或人生选择呢？比如陶渊明明知做官会生活得很舒服，但他宁愿饿肚子也要辞官归隐，一定要过上“结庐在人境，而无车马喧”，“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活才觉得开心。孔子无论以当时还是今天的世俗标准来看都是很失败的，他活着的时候“不务正业”，四体不勤五谷不分，却热衷于开办私学，整理古籍。一生到处奔走，过着箪瓢屡空的穷困生活，终其一生也没能施展抱负，建功立业。但是去世后留下的思

想光耀千秋，被尊为“万世师表”，受世人景仰。我们今天的很多人看古人的书感觉是像看“天书”一样，还没有西方的书好理解。比较令人担忧的是，文化一旦出现了“断层”，就很难修复。

记者：那您认为复兴传统文化的意义在哪里呢？文化不遵从“优胜劣汰”的法则吗？

王老师：我们要认识到，世界上的每一种文明都有自己生长的土壤，从这种土壤中生长出来的文化对于生长在这一环境中的人们来说是最有亲近感的，也是最适合的。中国传统文化是非常有自身特色的，是在漫长的文明发展过程中积累下来的，抛弃这五千年的文明积累，盲目地全盘照搬西方的东西是不明智的。

现在全球治理中有许多困扰人类的问题，这些问题不是单独依靠哪个国家就可以解决的，中华文化在其中应该有自己的独特贡献。在这个过程中，只有展现出与其他文化的不同，别人才可能去重视你和认同你。同时，当外国

人更多地了解中国的文化后，或许便不会一味地按照自己的文化价值标准评判中国的政策和行动。相反，他们甚至能够从中国的传统文化中找到解决现代世界各种难题的灵感，正如我们能从他们的文化中受益，并对其保有敬意一样。

另外，传统文化也会影响国内民心的团结向背，现在政府基于中国的国情来做一些事，往往有时候得不到老百姓的承认，也得不到知识界的认可，一个重要的原因在于这些做法与流行已久的西方观念很不相同，而很多群众和知识分子所熟悉的评价标准都是西方传来的，对自己国家的历史和文化接触不多，也比较缺乏文化认同。因此传统文化的复兴也事关民众和知识界对于自己国家的特殊道路的理解、认同和支持。

当然，我们也不能搞国粹主义那一套，传统文化中既有珍宝也有糟粕，如果不加扬弃地全盘接受传统中的一切，把复兴传统文化理解成复古运动，甚至大搞“原教旨主义”意义上的那种狭隘民族主义，将传统与现代、中国与西方二元对立起来，一味排斥外来文化和当代文化的做法也是不可取的。

“学不学，教不教”

王老师 90 年代初就读于中国人民大学中文系。不同的时代氛围，造就出的是不同的大学生。王老师说，他们那时候，好朋友之间总是一起出去玩或在花园里弹吉他唱歌，简单而原始的快乐，来自充分的面对面沟通交流。而现在的学生，似乎更愿意活在大大小小的“屏幕”世界里。

记者：您在课堂上说过您有一个原则叫“学不学”和“教不教”，这个应该怎么理解？

王老师：倒也不算原则，是一种偏好吧。“学不学”来自通行本《道德经》的第六十四章，在郭店出土的甲组简文中写作“教不教”。通行本原话是这样的：“是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复（补救）众人之所过。以辅万物之自然而不敢为。”从字面上理解可以说是学别人不学的大道，教别人不教的大道。老子具有批判的精神，他的话总是充满了辩证的智慧，他主张人们学习那些看起来“无用”的自然大道，而不是学习那些经世致用的“有用”

知识。张载讲的“为往圣继绝学”里的“绝学”，也是那种不太流行，也不太有用的学问。

我们要知道，不流行不代表不重要，流不流行是就特定社会历史阶段而言的，知识分子应该要有自己的判断，有一点超出时代局限性的想法。一种学问有用没用、流行不流行要放在历史的长河中去看才会清楚，因为我们可能想不到多少年后，后世的人还需要那些在当世看来无用或者不流行的学问为他们提供帮助。

因此，当一个东西很热闹的时候，需要保持清醒，它可能仅仅是转瞬即逝的东西。对当下的国学热或者新媒体热的思考也是一样，要看看哪些新现象其实不过是老问题的新体现，哪些问题又其实是新环境下转瞬即逝的炒作。

记者：您怎么看待有人说现在大学里“读书之风日益衰落”？

王老师：读书的事不能强求，有些学问就是无用的，而无用之用就是大用，有用是物质上的用，虽然重要，但一个人光有物质生活也不会快乐，看个画展你也看不懂，听个音乐会也不明所以，参观古迹又不能和古人对话，虽然不至于影响到正常生活，但你能够从世界当中得到的意义和快乐就少了很多。

当然，人和人会有差别，对于精神文化生活，喜不喜欢都是正常的。只要不违法犯罪，不伤天害理，平平安安度过一生，那就是一个非常成功的人生了。

不过同学们既然来到了北师大这么好的学校读书，就很难不反思自己的生活了，精神上的愉悦就不是可有可无的，所以我会建议同学们去多学多了解，这会让自己的人生变得更有趣味一些。

之前在课堂上，我讲过柏拉图“洞穴”的比喻，当时有同学问我，如果你是洞穴里看到了外面世界的那个人，你会把真相告诉其他人吗？我觉得比较潇洒的做法，就像接舆“凤歌笑孔丘”一样，从孔子的马车前面经过，一边走一边唱，唱完了就可以了，至于他听了还是没听其实都不打紧。但我不是接舆那样的隐士，而是一名教师，因此不会像接舆那样潇洒，而是会按照孔子“学而不厌，诲人不倦”的标准来要求自己。当然这并不意味着一定要让学生接受我的观点。■

单身无罪！

——“我还是那个等爱的少女”

记者 | 毛海燕
美编 | 周家翠

你单身么？

你身边单身的人多么？

你也许会回答是，也许回答不是。但是如果仔细观察，你一定会发现，从本科生到研究生再到已经工作的人们，你身边总有一些单身的人，还有许多人“母胎”单身。你知道他们为什么会选择单身吗？你想知道他们对恋爱和单身的看法吗？本文通过对9个不同类型的单身女生进行采访，了解到了部分单身女生的爱情观。

她们有些人享受单身带来的自由，有些人怀着忐忑期待着恋爱的到来，有些人因为习惯了单身而很少考虑恋爱，有些人心里还住着某个人，还有人对恋爱有些恐惧。

享受单身，等待爱情

因为爱过，我知道爱情的样子，它的好，它的坏，空窗的时候就尽情地享受单身，变成更好的自己，也等着下一个你。

目目是北师大研二的学生，研一的时候她结束了自己的上一段恋爱。一个人看北师的树叶黄了又绿，看每天在主楼上空盘旋鸣叫的乌鸦，看夏天过去新生乌泱泱地充满了校园。分手快一年，在男女比例如此不协调的北师大，越来越懒于交际的她一直也没有找到新的男朋友。

目目不想太多的讲述上一段感情分分合合的两年以及琐碎杂乱的分手原因，认真经历的感情总会让人黯然神伤。爱情曾经给她温暖，也让她受伤，失去爱情让她成长。

经历过这段感情的目目变得更加成熟，对感情也看的

更加透彻，“恋爱中的情侣刚开始甜甜蜜蜜，时间久了分分合合，摩擦不断。这是一种婚姻生活的过度状态，经历过之后彼此才能更懂生活，分享彼此的生活。”

收起恋爱时的小情绪，重新融入同学的圈子，找回一个人的生活步调，目目说她现在更多的是享受单身。



▲ 目目



▲ 么么

因为单身，她可以不用每次出门都化精致的妆，不用每天报告自己的生活，不用费心考虑另一个人的心思，不用因为两个人的额外活动月月吃土。

至于下一段爱情什么时候来就要交给缘分。而她要在一个人的时候做好自己，等着她的 M.R. Right。

现在在英国读书的么么是一个能换灯泡，会烤蛋糕，能拍照片，会写文章的湖南妹子，只有你想不到的，没有她做不到的，人送外号“万能么”。

隔着七个小时的时差，接受采访的时候么么刚吃完午饭，正打算构思明天的一门课程作业。午后的阳光懒懒的洒在身上，时隔好久再回忆起很久前的那次恋爱，让她温暖的有些恍惚。

他们俩人是高中同学，一开始什么都聊，什么都聊得来，可合拍的两个人也还是抵不过异地的折磨，感情上的矛盾也一度让她的心情起伏非常大，心里的杂乱无章也让她搁置了许多计划。分手让她的心里突然空了一块，但是分手确实让她感觉到了久违的自由。“可以自在地认识新的男生，没有属于某个人的束缚感。也不会因为感情问题吵架然后心情不好。”她现在有更多的时间去干自己

的事情和陪伴朋友。其实么么还是很希望自己可以有喜欢的人，尤其是每当晚上抱着手机熬夜不睡觉的时候，么么真的很希望有个人能管住她，告诉她快点睡觉，“有了男朋友也就有了寄托，心里面会觉得暖暖的”。但很奇怪的是她现在竟然找不到喜欢的人了，遇不到自己喜欢的人，喜欢自己的又觉得如果在一起自己并不会过得比单身轻松。

留学生活忙碌而充实，而么么有一种能力，她总能让自己的生活充满乐趣。么么这段时间刚刚接触了编程，新的领域让她兴奋不已。

一个人的生活有一个人的精彩，她一边向前一边等着下一个和自己同行的人。

带着期待等着爱

单身中总会期待恋爱，期待一个合拍的男朋友，期待一段美好的爱情。可生活有时候总事与愿违，心中小鹿都快苍老了却还是等不来一个让自己心动的人。

长得又可爱，性格又软萌的妹子会没有男朋友吗？答案是会。长头发齐头帘，橙子走在路上经常会遇到不明所以的陌生人问她是不是杨幂，她每次都觉得莫名其妙想



▲橙子

反驳，但可怕的是她一开口之后就更像杨幂了。

谈起自己的上一段恋爱，橙子害羞得双手捂住脸，初恋总是让人难以忘怀。现在读研的橙子初恋在高一，高中生的恋爱青涩而纯真，两个人小心翼翼地度过了甜甜蜜蜜的8个月最终却败在文理分班，所以橙子对文理分班始终耿耿于怀。

从那次之后，橙子再也没有再谈过恋爱。不是不想谈，而是身处文科的环境身边的男生真的太少。看到日剧或者小说里的有些情节总是会少女心爆棚，可虽然少女心一直都有，能让她脸红心跳的人却再也碰不见了。羡慕那些有喜欢的人的女孩子，也佩服那些勇敢表白女孩子，毕竟习惯暗恋的她从来不敢主动表白。对待感情，橙子从来不会将就，对于喜欢她而她不喜欢的追求者，她都是“拒绝了完事”。

每次看剧看小说逛微博刷朋友圈被狂虐的时候，橙子都会油然而生一种“我也要恋爱”的强烈期待。“我一直有一个梦想，等我有了男朋友我要在朋友圈里秀瞎他们”。但她说说着说着又泻气下去，“但是我仔细一想，等过几年我有男朋友了，说不定大家都开始晒娃了，到时候我秀不秀恩爱大家都不在意了”。语气里满是失落。“所以男朋友你打算什么时候来？”

和橙子一样，绯鱼也对恋爱充满了期待。但她是个内向的姑娘，不喜欢接触陌生人也很少接触陌生人，所以她很少出去参加活动，除了泡在图书馆或者和同学出去逛街吃饭看电影，绯鱼大多数时候绯鱼更喜欢宅在宿舍，躺在温暖的小床上，看一场电影或读一本小说，享受一个人的时光。在男生很少的生活圈子里，绯鱼仿佛要成为恋爱绝缘体。但是她真的找不到对象吗？其实也不是，以前的同

学不乏有追她的，可她没有特别喜欢的也就不想将就，“谈恋爱是遇到了自己喜欢也喜欢自己的人，不想为了摆脱‘单身狗’这个称号而随便找一个”。每到一个新的环境都会产生恋爱憧憬，新学期开始的时候，考完研比较闲的时候，实习的时候……可是她等啊等啊，生活中却总也遇不到合适的人，当她一次次的经历失望，躁动的心也冷却下来。当她为考研或者工作起早贪黑忙的团团转的时候，根本就没有心思考虑男朋友的事。

生活总是各有收获，“我觉得我大学最大的收获就是遇到了一群特别好的人；没有体验过爱情，固然是一种小遗憾，但别的方面有收获，日子过的还算充实，我也很开心了。”对于感情，绯鱼信自己现在只是暂时“没遇到对的人”。

方张喜欢韩语，大二那年她通过自学韩语，通过了韩

店美术馆，一个人去认识更多的朋友。

去韩国两年多依旧没有恋爱，她究竟是怎么抵挡住韩国偶吧们的诱惑？方张说她其实并没有想过太多关于恋爱的事，一方面是学习真的很忙，另一方面也确实没有遇到喜欢的人。

对于恋爱和单身，方张有自己的看法。

单身是“我们没有遇到比自己主动又爱自己的人之前，活在对理想型的憧憬里面”。而恋爱是“感受被另外一个人关注和喜欢的过程，也是学会爱别人和如何更爱自己的过程”。

方张很不赞成有些人因为寂寞而去恋爱，没有必要因为寂寞而随便找个人恋爱来填补缺口，这样对感情很不负责任，“单身同样也可以过得很充实。有时候人们只是不想落单而已。”



▲ 绯鱼

国某知名大学的入学考试然后去了韩国读书。首尔时间下午两点，方张走出宿舍开始了一个人的“冒险时间”。

从开始人生地不熟被迫独立，到现在逐渐找到了独自生活的步调，她开始享受一个人的乐趣。刚开始以为一定要和别人一起做的事自己一个人也能非常好，她一个人去咖啡厅看书，一个人逛商场，一个人看电影，一个人去书

当单身成为习惯

与其考虑一直都没出现过的男友，过好自己的生活要重要的多。一个人的生活一样很精彩。

今年北京冷的有点早，九月底就早早逼我换上了秋装，远在深圳的李嘉图却感受着深圳毒辣的太阳担心自己的短袖大概要穿到12月。



▲李嘉图

李嘉图今年大学毕业后回到了离家比较近的深圳工作,现在和同事一起住在公司安排的公寓里,想法一直在变,想做的事情一直在变,唯一不变的是长久而稳定的单身状态。

她喜欢读书电影和旅游,想去长白山看三叔笔下闷油瓶是不是还在守在青铜门前,想穿着和服去日本看樱花降落的速度是不是秒速五厘米。一个人拉着行李箱从北到南去旅游,她至今记得有次向南宁的出租车司机问价时那句脱口而出的“卧槽”和司机大叔震惊的眼神。

可能由于太宅社交圈子又太少,李嘉图大学四年都没有遇到过心动的对象。让我有些吃惊的是,李嘉图认真思考了好一阵之后说自己真的没有哪个瞬间是很想要个男朋友的。不管是拖着行李箱一路狂奔赶火车还是搬家缺人手需要换灯泡还是看到其他人谈恋爱,她都没有什么感觉。习惯了生活中只有自己,几乎从来不会考虑有关恋爱的事,比起恋爱,一部好看的电影更能引起她的兴趣。

仿佛感情被冻结了,李嘉图有时候也会羡慕朋友们有了觉得好感的对象,毕竟自己“真的这么多年没有哪个看得上的”。有时候也会觉得这么心如止水的自己有些可怕。想象不到恋爱后的自己会是什么样,想不明白为什么有些

人可以因为喜欢的人付出那么多。在她看来,最重要的是自己,比起虚无缥缈的感情,发家致富反而是个更加务实的念头。

早上关掉闹钟拉开窗帘,阿菜把自己的室友从床上揪起来,草草洗漱化妆,然后赶着早高峰去上班。阿菜大学毕业后参加工作,这是她和室友同居的第二年,两个人在上学的时候就算同学,毕业后又进了同一家公司,“同居”生活吵闹又热闹。

阿菜是没有谈过男朋友的,而且对于谈恋爱这件事,她觉得恋爱谈起来是件很麻烦的事,而且有点浪费时间。阿菜大学的时候一直和关系很好的同学在一起,一起学习一起浪,一起吃饭一起嗨,和朋友一起已经足够开心了所以大学的时候也根本就没想过恋爱这件事,工作之后忙了起来也没什么时间考虑。

而且在阿菜看来,在男女比例如此悬殊的的北师大,单身并不是什么新鲜的事。除了遇不到合适的,她的身边还有许多因为要考研或者出国决定单身的人。

不过一直对恋爱没有什么想法的阿菜这段时间看上了公司里的一个“很好很好的”小哥哥,打算偷偷要下他的联系方式,加油认识下。隔着屏幕我能感受到阿菜满满的

少女心。只要遇到真正喜欢的人，又有哪个少女不怀春？

上锁的心

在一个闲来无事的晚上，聚三五好友，吃顿火锅，闲聊一通。新街口附近的一家重庆火锅店，六个姑娘围着刚端上来的鸳鸯锅底，互相调侃着彼此的现状，一顿晚饭从六点吃到了快十点。二十几岁的姑娘，话题绕来绕去总也绕不开感情。六个大学都没有谈过恋爱的人聚在一起，看新开学的班里有没有可以发展的人，刚工作的有没有遇到合适的人，于是纷纷感叹要赶紧脱单好早日带领单身的大家们脱离苦海。看着窗外寥寥灯火，火锅的热气氤氲了米桐的眼睛，一瞬间心乱如麻。

这天晚上，米桐久违的失眠了。在床上辗转反侧，一遍遍的回忆大学的时候，那个人，那些事。米桐大学的时候因为经常一起办活动碰到了一个很容易招女生喜欢也很渣的人，每天都告诫自己不要喜欢可偏偏就要命的喜欢上了。他的态度到最后让她恶心，从开始的气愤到后来的不甘心，删掉微信断绝联系到现在她也释怀不了。

本来以为工作了遇到合适的人认真谈一场恋爱就忘了他，但自那之后，不管是谁什么条件，只要对她表示好感，她的第一反应都是拒绝，虽然这样的自己应该错过了很多不错的人。看到当时一起的同学会想起他，听到声音相似的会想起他，看到相似的背影会想起他……在完全放下他之前，米桐的心里是再也装不下任何人的。

也许某个自然醒的午后，也许某天为另一个人而心跳的瞬间，她会突然意识到自己是真的能放下了。

恋什么爱，来追星

从来没有经历过恋爱的我通过影视和观察想象恋爱的样子，恋爱很神秘，很可爱，又很可怕。比起生活中飘渺的恋爱，我更想和偶像谈一场远距离、不分手的恋爱。

厚重的窗帘拦截了窗外刺眼的阳光，李昂穿着睡衣盘腿窝在椅子上，厚重的镜片让人看不清她的眼神，只听到

她时不时发出的宛如痴汉的笑声。今年大学毕业的李昂一米七五的大个子却总是习惯低头走路，出于对自己的身高和长相的不自信，每当在路上碰到不认识的男生擦肩而过李昂都会感到害羞无措，假装自己看花看草看大地，不敢抬头不敢对视。另外她还是吴亦凡的迷妹，从他刚出道至今陪伴他渡过了所有流言和丑闻，四年来从未变心。

从来没有谈过恋爱的她对恋爱的感觉很矛盾，既渴望谈恋爱又害怕谈恋爱。一方面希望体会恋爱的甜蜜，另一方面又害怕自己不够好。

对于恋爱她有很多的困惑：真的会有人喜欢她吗？她能把双方的关系处理好吗？两个人该如何相处呢？发生了问题该怎么办？

另外每当大学舍友开始和自己的男朋友聊一些减肥、买包这些在她看来无聊的话题，她都会在内心翻个白眼感叹恋爱的无趣。

恋爱很麻烦，而且遇到可以恋爱的人又非常难，所以谈恋爱在她看来是件非常不切实际的事，因此满足她感情期待最好的一个办法就是追星了。“现实中得不到的感情，在远距离的关注或者自我臆想中得到满足”。

二十岁左右的花样年华，又有哪个少女不怀春？几乎所有的单身都是因为暂时没有遇到对的人。

经历过恋爱过的人从两个人重新回归一个人，也许会享受单身的自由时光，她们可以更加从容地等待着下一段恋情的出现。始终没有谈过恋爱的人不用太担心，也许哪天当你移开目光，期待的爱情反而不期而至。那些很久没有心动过的人也不用担心心中小鹿是否苍老，你只是还没有遇到会让你心动的人。

但从另一个角度说，生活的圈子太窄、接触的男生太少是大家单身的普遍原因，可是被动的等待很多时候并不会合适的人凭空出现，所以有些时候也需要主动出击。

人与人之间存在缘分，事件发展也需要因缘。也许你的有缘人正每天从你附近经过，你无动于衷，又怎么会触发故事？

提罗的自述： 罗马共和国晚期的 媒体生态系统

撰文 | 林 澜
美编 | 闫巧妹

我是谁

大家好，给大家介绍一下，我是马尔库斯·图利乌斯·提罗，你可以叫我提罗。在罗马提起我的名字，大约没人知晓。不过，你一定了解我的主人，马尔库斯·图利乌斯·西塞罗。

我出生于公元前 103 年，比主人稍晚一点。事实上，我并不清楚自己的身世，只是听家里年长一点的其他奴隶提起过。我似乎是生在主人的老家阿尔皮努姆，后来才搬到罗马。罗马“有多少奴隶，就有多少仇敌”的谚语在我身上并不适用，因为主人从一开始就没把我当奴隶看——就拉丁文和希腊文就拉丁文而言，我能识会写。

我平素的工作是记录主人的口授、誊抄主人的手稿并整理其书桌、花园和财政事务。公元前 53 年是我的好日子。那年我 50 岁，在名义上获得自由，并冠上了主人的姓氏和族名，正式成为了主人的私人秘书。

你一定对主人的过去很感兴趣，在此我不妨说上一嘴。

罗马人在政治上完美地接过了古希腊的衣钵。主人对此一腔热血。他诞生于骑士阶级的富裕家庭，年轻时投身法律和政治，担任过共和国的执政官。他同“前三头同盟”的政治关系向来黏黏糊糊，时而站在庞培一边，过会儿又与凯撒凑到一起，因此不招人待见。

然而在我看来，他最厉害的还是嘴皮子和笔杆子——直到现在，他仍被公认为罗马最好的演说家和散文家。虽然后来的事证明，这也是最要命的地方。

当官五年后，主人在演说中把西西里总督滥用权力、贪污腐败、管理不善之类的事抖落得干干净净。这事让主人在政坛上声名鹊起，或者说，构怨无数。公元前 60 年 4 月专门通过的放逐令迫使他迁离故土，移居到意大利 500 英里之外。



▲ 西塞罗

我陪着主人去了西里西亚做总督。
我们的故事即从这里开始。

“古罗马诗人维吉尔把谣言女神法码描述为一个可怕的怪物，她长着巨大的翅膀，每一根羽毛根部都有一只耳朵、一只眼睛和一张嘴巴。‘白天，她踞于最高的楼宇顶上，观察一切；夜晚，她在天空漫游，转述一切；她从不休息，传播谎言和真话同样孜孜不倦。’”



▲ 谣言女神

“我的信已经传开”

我的主人对离开罗马一事一直很不爽，总想着有可能就马上回去。当时的军队统帅尤里乌斯·凯撒自西挥师罗马、夺取权力的可能，令他愁肠百结。

他使出浑身解数，希求能盯牢罗马的情况。

这使我的工作量大突然大了许多。要知道，罗马人的性命和边陲地区的贸易或战争息息相关。对于主人一类的政治人物而言，书信既是传播信息的主要手段，也是与受过教育的其他精英阶层成员确定并维持兄弟情谊的方法。

可是写字要比说话费劲得多，记录谈话从来都是一件苦差事。好在我长期为主人做类似的事，苦恼之余也总结经验，总算在三年多以前自创了一套速记符号，这使得主人口授信函的时间比过去少多了。这个系统最大的好处是，读者只需根据每个辅音缩写的方法，就很容易知道其后边的元音是什么。我想你应该听过这句俗语——“O tempora, o mores”（世风日下，人心不古），这是速记系统刚发明时主人在元老院演说中的名言。

主人要我将信件依长短途之别分拣成两部分。长途信件写在“papuros”上。这玩意由纸莎草的茎制成，价格极贵。纸的一面做了施胶处理，以防漏墨，因而只有一面用于书写。我誊写的时候总是翼翼小心。虽然轻便易于运输，但不可折叠，且如何在地中海气候统治下的冬季长时间保存这些劳什子总令我头疼不已。短途信件则处理好得多。其用铁



▲ 莎草纸

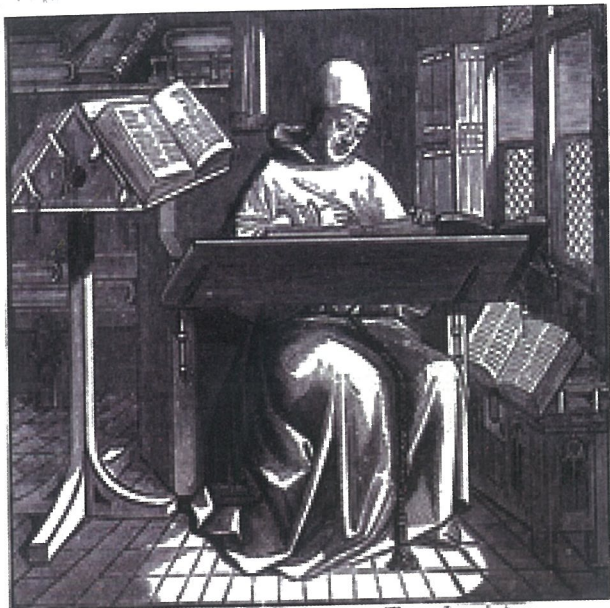
笔写在蜡板上，蜡板装在木框里，木框则可以像书一样折叠起来。用铁笔的平头把有色蜡板上的字铲平后，蜡板还可以接着用。

主人酷爱与人交往，对首都的消息如饥似渴。他养着一批“tabellarii”，这伙人每日马不停蹄地往返于罗马和西里西亚。主人为此支付了一大笔钱，不过这相对于他的求知欲来说不算什么，没有什么比查看邮件更让主人痴迷。我与其中的一个叫昆塔混得熟，他时常向我吐槽做信使的辛劳——要衣着整齐，才不失发信人的体面；不能急催着收信人回信，保持耐心才显得规矩。他们偶尔也能趁着躲懒的机会，如主人曾帮助在罗马外省负责征税的一些财务协会的会长打过官司，和他们关系不错，那些财务协会的信使有时送信时就兼替了他们的工作。这种靠社交关系网传递信件的非正式方法一直存在，即使后来奥古斯都皇帝建立了正式的邮政体系。当然，这是后话了。

我也是很久以后才知道，主人的信件经常被公开——收信人读后会分享给家人、朋友或生意伙伴。也难怪，因为信的保密实在太难。对此，主人常常特别叮嘱我要对信的内容和语气再作审查，以免其带给他任何政治危险——即便在此之前他已检查过多次。主人有时会在信函中加上别的信的抄本，此举显然可以扩大信的传播范围。如反对凯撒最激烈的小加图自杀后，主人为其写的悼词大抵就是因此传到了凯撒的耳朵里，这个老小子也写了一篇“反加图”的文章作为回应。

“报告一切细节”

你是不是很好奇罗马城内那些主人的朋友是怎么知晓这座城市发生的各种事的？



SCRIPTORIUM MONK AT WORK. (From *Lacordaire*.)

▲手抄新闻

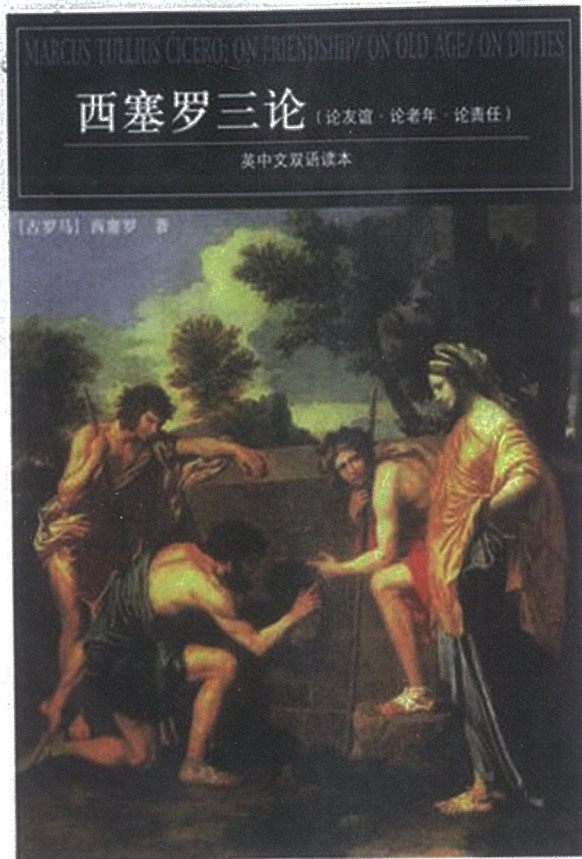
这就要聊回主人未被放逐、栖居城内的的时候了。那会儿工夫，我每日较现在还多一个差事——去公共广场抄录《每日纪事》，主人和他的朋友称其为“公报”或“行为录”。

不用说，创办这份前无古人的刊物的不是别人，正是尤里乌斯·凯撒。这家伙从一开始就揣着坏心眼——他要公布元老院每日议事情况的小结，好叫民众注意到贵族元老院议员对他的平民主义政策的反对，以此削弱元老院的权力，成全他统治者的野心。

《每日纪事》上什么鬼事都有。创立之初还是冠冕堂皇的大官话，什么演讲内容啦，支持或反对某个议案的元老院议员的姓名啦；后来诸如馈赠、遗产、葬礼、假日、宗教节日、日食月食的日期之类的琐事都要饶舌添一嘴。我还常常在上面看到重要人物家庭离婚的讯息。毕竟在罗马，婚姻常用来加固政治联盟或获取财富来支撑政治生涯，因此离婚意味着政治上的机会。

抄写《每日纪事》是个赚钱的路子，因为包括主人在内的很多罗马人都对此兴致盎然。我曾背着主人为一个贵族妇女抄送过《每日纪事》，并目睹了她边读报，边化妆，边折磨奴隶的场景，到现在咂摸着都觉得恶心，不过当时并不敢说出来。

西里西亚是个鸟不拉屎的苦寒之地，主人在那时，要求他的朋友兼门生马库斯·凯利乌斯·鲁弗斯向他报告罗马的情形。主人此举其实另有用意——凯利乌斯人脉甚广，主人希冀他能运用自己的判断力过滤有价值的新闻，对政治事件作出不留情面的犀利评判。但年轻人显然会错了意——他找了“能报告一切细节”的奴隶，“宁愿告诉您您不想知道的事情，也不愿遗漏任何重要的信息。”主人对此哭笑不得。



▲《西塞罗三论》书

“我想让你知道，我返乡之后修复了和老朋友之间的友谊——我指的是书籍。他们曾被我冷落，不是因为我对他们感到不满；而是因为面对他们，我于心有愧。当我审视自己的过去时，我看到自己摒弃了他们对我的训诫，置自己于时局之乱、小人之害之中。他们宽恕了我，劝我重拾旧日的喜好，并且向我证明，你的智慧远超于我，因为你坚守在文学上，由始至终。”

——西塞罗致瓦罗

“作品一旦出手就无法召回了”

对于主人这种创作大家来说，常有“所言过多”的情况发生。每到这时，我就将莎草纸拼接起来，形成 33 英尺的书卷。卷轴的两头各有一根木棍，写完后把书卷装在圆筒里以防破损。

主人极看重好友阿提库斯对书的意见。这哥们顶有钱，朋友也多，他甚至拥有一个私人图书馆和整整一队奴隶从事记录、编辑、誊写的工作。尽管主人也懊恼于他曾不同意抄走了他的哲学著作《论极限》的初稿，毕竟“作品一旦出手就无法召回了”。

主人曾要我在阿提库斯的晚宴上做“lector”，为他的演讲词“为里加律辩护”造势。我不得不在席间越俎代庖地向每一个出席的来宾朗诵了演讲的摘要。那次晚宴主人因故未能参加，但后来奖赏了我，并让我送信给阿提库斯表达赞美，指出由于那场晚宴，演讲词已经广为流传，无法再作任何改动了。

作者不会因造书而得到任何金钱上的好处，可主人依旧乐此不疲。在西里西亚，我参与过的主人的“新书晚宴”不计其数。随着书出得愈多，流传得愈广，主人开始忧心自己授权发表的著作会被别人据为己有，甚至会有人冒名发表演讲词、书或论文。事实上，我曾在一个书摊旁听见



▲ 古罗马晚宴

三五个人在讨论一本以主人的名字发表的书到底是不是出自他之手。当然，出于尊重，我没有告诉主人。

主人折冲樽俎于罗马内战，最终遭到杀身之祸。我看得出，主人的确忠于他的共和理想。为理想而死，也算是死得其所。

拉丁语里有句话叫“Non omnis moriar”，意思是我不会全死。主人写过的书籍词语，不会被人们所忘，仿佛主人永远也不会死，永远留在人间。

得益于主人的财产遗存，前不久我在普陀里买了一处地产，并在此收集、出版主人生前的演说。晚年的时光还算安逸，这是我还能在这里陪你说话的原因，对此我感恩戴德。

——马尔库斯·图利乌斯·提罗口述

后记

本文为北京师范大学新闻传播学院二年级必修课《中外新闻传播史》的课程作业，任课教师为宋素红老师。灵感来自于课程参考书《从莎草纸到互联网——社交媒体的 2000 年》。原意仅想从古罗马政治家西塞罗私人秘书提罗的视角，尝试描述罗马共和国晚期社会信息传播系统的运行，不想随着寻求资料文献和思考写作的一并深入，越来越多的念头斜逸旁出。真实的历史远比想象的精彩得多。还记得书在第一章即提出社交媒体六连问：

“社交媒体的新形式是否导致了公共讨论的琐碎和粗鄙？”

当权者面对社交媒体的批评该如何回应？

社交媒体是否必然会促进自由和民主？

社交媒体在引发社会变革方面有没有作用？有什么样的作用？它是否只是无谓地浪费时间，使人们不能专注于有益的工作？

既然社交媒体意味着线上联系取代了真实世界中的互动，那么它骨子里是否是批判社会的？

社交媒体是否只是一阵时髦，不必理会，很快即成为明日黄花？”

这些问题到今天还是没有答案。

我想，只有一句话还不过时。“Ipsa Scientia potestas est”，知识本身就是权力。■

相声艺术，从京城高校到世界舞台

记者 | 李永宁
美编 | 卫琳聪



▲北师大相声专场演出 王帅鸣（左一）

每年春晚的语言类节目都受人关注，相声小品，说学逗唱，就图一个乐儿。相比小品人物、剧情、场景齐全而热闹，相声先从形式上显得简单很多，就那么两个人站在上边，大褂一穿，醒目一拍，就靠两张嘴撑起一台戏。而这正是相声艺术的魅力，演员在上边连逗带捧，故事的画面感通过演员的语气、神态，以及观众的头脑共同完成构建，与小品相比，观众会有更强的参与感，逗趣儿的体验也就更丰富。

北京，这个相声艺术的发源地，大街上随便遇着一位北京当地人问一问，就算不能上台说几段，也至少是听着相声长大的。而北京各大高校也是藏龙卧虎，2011年8月在相声爱好者孔涛先生的策划下，京城各高校相声团体积极响应，同年9月建立了京城高校相声联盟，并于当月在

北京师范大学举行了联盟的首场公演。初始参与的高校有北京师范大学、北京林业大学、北京信息科技大学、首都体育学院、北京工业大学、北京化工大学等，经过几年的发展壮大，已囊括20多所高校相声社团。这其中涌现出了清华博士李寅飞、北科外语相声演员闫佳宝等一批相声界的新生力量。作为京城相声高校联盟的首批学校，北师的相声协会培养了一批压得住场，撑得起台的相声演员，比如老社长王笑非、王帅鸣。这些高校学子的加入，为相声这门传统艺术的发展注入了新的活力。

王帅鸣：业余爱好者的不业余

王帅鸣现在是北师研二的学生，本科就任过北师相声协会的社长。今年开学季的百团大战中，王帅鸣站在邱季



▲ 敬文讲堂相声专场

端体育馆前的相声协会摊位前打着快板，和社员们一起招揽来往人群的注意。作为一个地道的北京人，王帅鸣打小听着老先生们的相声长大。虽然不是职业相声演员，但是挡不住喜欢，王帅鸣大概从五年级的时候就开始练习基本功，每天骑着上下学的路上，嘴里都是叨叨着那一套。他总说，相声演员这张嘴“一天不练，你自己知道；一个月不练，全世界都知道”。

作为相声爱好者，王帅鸣可以用“地道”来形容。虽然是业余爱好者，但他的笃定和较真让他在相声表演上超越了业余水平，即便是一些很紧急的表演任务也能顺利完成。曾有一次“周日就要上台，周四才打电话临时通知我去演”，拿到剧本的王帅鸣开始改剧本，写段子，周六彩排，周日演出，反响不凡。临危受命，扛下这么紧急的活，大概就是一个老演员的专业素养。现在研二的王帅鸣，已经表演过40多个不同的相声节目，参加过校内外150多场演出，专业的水平，业余的身份，爱好和专业之间，他游刃有余。

说到表演，王帅鸣的活动范围也不局限于北师，京城高校之间经常互相交流，能去的他都去表演遍了，北京的几个园子也有去演出过。一个相声演员的成长，靠的是多听多看多琢磨，对王帅鸣来说也是如此。本科时他和同学贾一帆，一起参加了由丰台曲协主席贾伦先生（侯耀文大弟子）组织的“京城高校大学生相声邀请赛”。“毕竟是站在一群相声界的前辈面前演出，紧张是难免的”。后来

他们俩去北京台录制《8090说相声》时，李建华老先生说他们表演的不自然，王帅鸣说，“现在回头去看本科时候的演出，表演还是有些局限在框架里头，没有内化成自己的东西，现在会更自如一些。”但对王帅鸣来说，每一次经历都是可贵的，每一场演出，都会有新的收获，而这些经验和思考，就像他平时练的绕口令、太平歌词等等这些基本功一样，润物无声，但是不可或缺。

前几天，相声协会在敬文讲堂开了专场演出，来得早的就坐着，没位置的就站在后排，站不下了就干脆一屁股坐舞台前拍着手乐呵。王帅鸣和搭档宋文经的节目《拉洋片》放在了最后。作为相声协会的老油条，他们在台上红光满面的互相调侃，收放自如，《拉洋片》的后半段是场“打戏”，王帅鸣拿着几尺长的竹板，“叭”的一声就落在宋文经头上，观众听着那叫一个疼，还没完，几句之后又是“叭”一下，台下的观众不禁唏嘘，“真打啊！”等到谢幕的时候，王帅鸣开始跟大家解释，“刚才打人的板子，是特制的道具，听着响”，一边说还一边给大家演示，“打到身上没那么疼”。借着解释“打戏”，王帅鸣详细向大家介绍了相声的不同表演形式，言语间流露着一种对推广相声艺术的渴望。最后散场的时候，王帅鸣依然不忘抖包袱，幽默地提醒大家：“各位观众，走的时候别落下东西，演员先别走，去后台收拾一下衣服，虽然你们也不会叠。”似乎相声这种幽默的语言表达，已经融入到了王帅鸣这个不业余的业余相声演员骨子里。

闫佳宝：外语相声，才不是英语脱口秀

大众印象里的相声总是操着一口地道的京腔，要是换成了别的地方口音，那必然就变了味。所以最开始听说外语相声这个词儿很多人难免感到意外，没有了京腔京味，那还是相声吗？相声本身就是逗乐的艺术，若是只是简单翻译成英语形式的讲笑话，那不就成了英语脱口秀？

作为外语相声的最早实践者，现任北京外国语大学孔子学院对外文化交流主管的闫佳宝解释说，外语相声只是借用了外语的壳来推广，在内容、表演形式和喜剧规律方面，都是原汁原味的相声，和脱口秀完全不一样。“外语相声的创作是基于传统相声文化的，只有以传统相声为内核，才能有所创新，这就像是只有根据数学定义和公式，才能做数学题。”



▲闫佳宝（左五）

2012年初，闫佳宝还在北京科技大学读工业设计，他的老搭档张骥在北京外国语大学读德语，当时正好赶上了北京外国语大学孔子学院对外交流活动，领导们给张骥提想法，说：“咱们去外国交流，你们能不能表演个相声？”用外语来说相声，这听起来十分新奇甚至带点不可思议，考虑到难度大而且从未有过这种形式，最开始学校的意思也是说哪怕就是当个模特也行，上台给外国友人展示一下咱们的长袍大褂，看看咱们还有相声这门艺术。张骥和闫佳宝就接下了这个任务，没想到“一个不小心”，就闯出了名堂。

最开始他们想到了相声里有个《学哑语》，俩人一个夸张地比划着，一个故意歪七扭八地解释着，一捧一逗。这样的相声表演形式也能把外国友人逗乐，可是相声毕竟是基于语言的艺术，要是想向世界展示相声，靠这哪成啊。外语相声这一创新形式没有前人的直接经验参考，什么样

的包袱能逗笑外国观众，怎么翻译才能保留出传统相声的韵味，这些问题都让人摸不着头脑。闫佳宝用侯宝林老先生的故事鼓励自己，“侯宝林大师说过一个相声小段《醉酒》，他说这不是他自己写的，而是改编自一个国外的笑话，侯宝林大师能把外国笑话变成中国相声，那我们也能用外语的包装、中国的形式，给外国人讲相声。”这一创作是个“走亲访友”的过程，“最开始的剧本是基于传统相声中的一些小段拼凑而成的作品，不仅要翻译，还得是遵从相声的喜剧规律，我们拜访了一些老前辈，请教了很多的专家和同学”。终于，在维也纳大厅里，闫佳宝和张骥为外国友人带来了12分钟长的相声表演——《艺术漫谈》。第一次表演，心里没底的很，上台的时候闫佳宝走在前，张骥一迈步就踩到了闫佳宝的脚后跟，把鞋给踩掉了。最后，俩人顶着巨大的压力，一个说英语、一个说德语，终于顺利的完成了这次表演，有外国观众说，第一次听到了中国式幽默。也许在外国观众眼里的中国，想到的总是武术、京剧，如今中国的相声，中国式的幽默，也终于有机会在世界舞台上崭露头角。这次表演得到了国家汉办的认可，被称为“相声走向世界的有益尝试”，北京曲艺家协会副主席崔琦评价他们的这一创新时说，“这两小伙儿有干劲，发挥特长，没准真能创出一片天地。”

既然是“有益尝试”，就必然要越战越勇，从2013年到2016年，闫佳宝和搭档随着北京外国语大学孔子学院的“三巡”项目一路征战，先后在德国、英国、匈牙利、波兰、约旦、阿联酋等地登台演出，今年也是前不久才结束在西班牙、葡萄牙和安道尔的“三巡”。“13年的时候，我们给观众发了反馈表调查演出效果，反响还是非常好的，有一对当地的老夫妇，握着我的手，兴奋的跟我说，‘下次再有演出，我们还来’”，这大概是作为演员所听到的最暖心的评价。

“一开始我们也担心外语发音不地道，后来2014年我上台第一句故意拉慢语调自我介绍说，‘liking many products using in your life, we are made in china’，这就把观众给逗乐了，原来发音不标准根本没关系，中式口音有时反而也是一种幽默。”这几年，从双语绕口令，到打着快板唱《baby》，再到结合中国的古彩戏法和最新尝试的群口相声，闫佳宝在外语相声的路上不断摸索，外语相声的传统相声味越来越浓厚，经验积累的多了，表演起来也越发轻车熟路。就好像量变带来的质变，由内而外的信心让他的说学逗唱更加沉稳自然。



《二十二》： 和她们来一次最深情的凝视

撰文 | 周家翠
美编 | 闫巧妹

八月过去了很久，《二十二》也随着一晃而过的秋季被遗忘脑后。影视分析的课上，老师无心带了一句：“像《二十二》这种镜头语言缓慢，没有显性情节的纪录片估计你们不会喜欢。”哦？可是，时间过去这么久，我倒想再回头看看。

苦难的主人公

“不讲了，不讲了”（李爱连老人捂脸抹着眼泪）
“不说了，不说了，说了不舒服”
“我不记得了”

“都拍了多少照片了”

“每年都有人来访”

“妈妈不告诉我她受的苦，她说以前的事说了没用”

“我们都不知道”

这些话语的主人，正是前段时间引发热议的纪录片《二十二》的主人公们，《二十二》是国内第一部获得公映许可证的“慰安妇”题材的纪录电影，这是中国幸存“慰安妇”生活现状的真实记录。通过对老人生活日常的追踪、对老人及其亲人的采访等还原她们在历经苦难之后的人生模样。

在五年前，导演郭柯就已经拍了名为《三十二》的慰安妇纪录片——“中国慰安妇与其鬼子儿子”的故事让这位年轻导演产生了接触慰安妇的想法与契机，《三十二》便记录下了广西山区瑶族韦绍兰老人的生活片段，及其儿子罗善龙的部分状况，当时已记录的仍幸存的慰安妇人数为32人。

但是与《三十二》的个体画像相比，《二十二》描述的是一个群体。它尝试用镜头告诉我们这个群体的现状如何。电影拍摄时慰安妇研究中心记录的慰安妇幸存者人数为22人。

所以我们在《二十二》的一开始便看到了陈林桃老人的追悼会，在结尾看到了其下葬礼和那一望无垠空旷的土地。这意味着什么？这是一场最残酷的与时间的赛跑：最新资料显示，已公开的慰安妇幸存者人数为2人，在8月14日世界慰安妇纪念日前夕，中国大陆最后一位起诉日本政府的慰安妇幸存者黄有良，12日在家中离世，终年90岁。

她们都老了啊。这个受害群体中的成员正在一一离开，镜头里空空的大地，饱含无声的压抑，浓浓的无力与委屈。当我们想当然的以为愤恨、指责、痛斥会成为纪录片的基调时，其实不然，她们经历的贫穷、饥饿、侮辱、挣扎、心悸等等都是我们现在无法想象的，通过影像我们更多感受到的是经历漫漫岁月仍然坚韧的心。

“日头出来点点红，照进妹房米海空。米海越空越好耍，只愁命短不愁穷，天上下雨路又滑，自己跌倒自己爬，自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干……”韦绍兰老人娓娓唱道。她曾在抓过去三个月后自己逃了出来，而后发现自己怀孕并生下了“鬼子儿子”，老人92岁仍然自己烧水做饭，笑着说道：“世界红红火火，我不想去死，”想活着，看看这个世界。

韩裔老人毛银梅原名叫朴车顺，在采访中边摇着头说“不记得，不记得”，边习惯性的说出“どうぞ（请进），どうぞおかけください（请坐），いらつしやいませ（欢迎光临）”。“这么大年龄，有莫说头，过去就过去了”，就这样老人和领养的女儿一家安度晚年，就这样安静的坐在门口看孙子嬉闹，偶尔带着雀跃的语气唱着“阿里郎，阿里郎，阿里郎哟……”

两次被抓进日军慰安所的李爱连把过去压在了最深处。李爱连老人还是会留意院子里的野猫是否吃了饭，自言自语问小猫：“你咋一个人来了呢？怎么没带上你的孩子啊？”，宁愿自己不吃也要喂养那些“赖在”自己家门

口的小猫，“我不喂它们，它们就是饿死啊”，谈起日常滔滔不绝的老人，不愿提起那段“珍贵”的历史，“17岁以后我再没说过这些了”。“我老了，老了。”

她们眼神里，总有一种善良，一种纯真，一种笑意，好像忘却了那段苦难。

或许，她们只想把苦难放进两个地方：心和坟墓。

或许，岁月流转，她们更加需要的是温暖与尊重。

善待历史的人

这部纪录片除了这些历史的亲历者之外，还有那些善待历史的人也值得尊敬。

张双兵，乡村教师，更是中国“慰安妇”民间调查第一人，他曾先后5次带老人前往日本申诉，在一次又一次的失败中，这位坚称要让日本道歉的人，在镜头里面也表现了动摇，“早知道这样就不去打扰她们了”。

米田麻衣，日本留学生，一直在默默的照顾着独居的老人，经常给老人们买吃的，陪她们聊天，她说：“阿婆们很可怜”。

苏智良，上海师范大学慰安妇研究中心主任，他写成我国第一部全方位探讨中国妇女受辱史的专著——《慰安妇研究》。被誉为中国“慰安妇”问题研究第一人。《三十二》拍摄时导演就找过他，也是《二十二》能够成功拍摄的重



▲李爱连老人与导演郭柯

要人物之一。

郭柯，这个出生于四川的80后，执着于“慰安妇”题材纪录片拍摄五年有余，物质的困境让他忍不住在朋友圈说到：“我妈说把姥姥家的房子卖掉，来支持《二十二》的拍摄”，没有郭柯及其团队，没有他们与老人们家人般

的相处，就没有我们还能刚看到的《二十二》。

还有为影片拍摄筹款的三万多名志愿者和甘愿当“自来水”的网友和明星艺人等等，是他们的每一个发言都是一份力量；

还有，还有，还有每一位中华人民共和国公民。

虽然我们看到有人在观影时毫无人道的嬉笑，上海似颜绘科技有限公司甚至截取影片中老人的头像制作动态表情包，国殇之事，如此嬉戏，伤人伤心。但我们见到更多的，则是人们对老人们的关注，对正义的呼喊，对历史的正视、反思与坚守，正是有这些善待历史的人在坚守，在慰问，在发声，我们这些新世代才能正视这段历史。

看过《二十二》的人都应该知道，这部纪录片的镜头语言并没有十分华丽，也没有太多的编辑技巧，导演的隐忍和克制通过大屏幕传递出来，令人隐隐作痛。它所要传达的不是眼泪，不是愤怒，不是同情，不是噱头，不是消费，而是一种淡如水的正视，它是安静而有力量量的。

要是单从拍摄角度来看，《二十二》它并不是一部出色的纪录片。它的素材过于单薄根本撑不起这么大的主题。苏智良教授也向导演坦诚，片中对老人的采访，没有提供什么文献意义。剪辑师廖庆松看完素材，表示“这个很难打动我”。片子里全是大段大段日常生活“乏味”的镜头，看不出历史的“大风大浪”。

这些老人并不希望那段历史被大家观摩，她们在不谈到这段经历的时候，其实都很乐观。像这个片子里那样，不逼问，不哀嚎，不脆弱，适度的靠近，真诚的交流，静静地聆听和深情的凝视，才是恰到好处的。正如导演郭柯说：“电影可以设计、可以构思，但生活永远是无法想象的。”

随着各类影片、纪录片的陆续出现，我们看到，越来越多的人关心这段历史，关心这个特殊的群体。但是，每当看到老人面对镜头欲言又止，哽咽抹泪，又连连摇手，“我不提了不提了，过去的事不提了”，那种催赶，那种摇摇欲坠，有谁忍心再去敲击她们好不容易尘封的记忆和坚强起来的心扉。导演郭柯在回答知乎网友“如何评价导演郭柯的纪录片《二十二》？”时回道：“把这些老人当作亲人去看待，你的拍摄就有了分寸，问题就有了底线。”是啊，那个她们不愿被打扰的17岁、20岁，那是一段我们需要善待的历史。

谢谢这些温柔的心灵。

我们

当我下笔时，我想我应该是以什么样的心情来写，对历史的愤恨？对现状的无奈？我给不了自己一个答案，我们到底该如何做？

对很多历史遗留问题，我们经常有这些困扰，一是这里历史无法进入我们的视野，二是即便我们关注到了也无法改变任何现状，也觉得无能为力。作为逃避历史追问的理由这两个已经充分了，回过头想想，没有了历史，现在的我们是什么？国还是国，家还是家吗？

就视野而言，要去自己主动关注这些历史遗留问题并不是什么难事，在手机、电脑或者是日常生活中偶然接触到这些信息，我们可以选择不去忽略，去看几场话剧、电影，去听几场讲座，去提升，去自省。

就行动而言，有这样的一个事实：2016年2月24日韩国上映的依靠75,000名网友众筹拍摄制作的慰安妇题材电影——《鬼乡》，力压同时公映的《死侍》与《疯狂动物城》，爆冷成为票房冠军，成为当年韩国现象级电影。电影的主要内容是天真的15岁少女被日军强掳成为慰安妇的经历以及如何牺牲自己救出同伴的故事。受到《鬼乡》的鼓舞，并正临《二十二》制作完成后在宣发费上的燃眉之急，2016年时郭柯导演也发起过一次众筹，得到了29135位朋友的支持，让影片最终得以发行，获得公映资格。

你是否是这29135位众筹者的一员？

我很抱歉，我不是其一。但我希望自己是下一个“《二十二》”的其一。当我无法成为推动历史进展的直接力量，帮助那些直面历史正视现实的人是不是一种曲线“救国”？一个转发，一个关注，一次众筹，一个个看似不经意又微小的动作恰恰是推动历史车轮滚滚向前的永恒动力。

分寸和底线，正视与铭记，我想我们需要一份良知，一个道歉。2016年10月22日中国第一座慰安妇纪念馆在上海师范大学成立，2017年韩国正在努力将慰安妇问题的资料登录联合国教科文组织世界记忆遗产……

我们正在努力，请再等等。 

构建青少年网络素养教育生态系统 ——2017青少年网络素养调查报告



总体情况

调查显示,青少年网络素养平均得分为3.55分(满分5分),总体得分不高,网络素养水平总体上处于及格线上,有待进一步提升。其中,自我信息控制的平均得分最高(3.64),网络印象管理的平均得分最低(3.31)。



个人属性影响因素分析

- 1、初中生网络素养水平优于高中生
- 2、随着青少年学习成绩的提高,网络素养也显著提高。
- 3、东、中、西部地区对青少年网络素养的影响
- 4、以城市来看,一线城市青少年的网络素养水平最高。



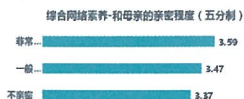
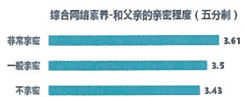
东部地区青少年网络素养水平显著高于非东部地区,中部地区青少年网络素养出现“凹陷”的情况。

家庭属性影响因素分析

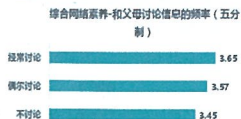
1、家庭上网设备正向影响青少年的网络素养水平



2、青少年与父母的亲密程度越高,网络素养水平也越高

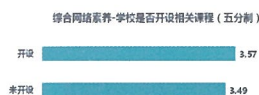


3、与父母讨论网络信息的频率越高,青少年网络素养水平也越高

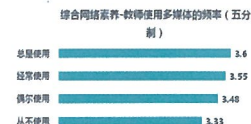


学校属性影响因素分析

1、学校开设相关课程的青少年,网络素养水平较高



2、教师使用多媒体的频率,正向影响青少年的网络素养水平。



青少年网络素养对策建议

- 1、“赋权”和“赋能”是青少年网络素养的核心理念
- 2、实施青少年网络素养个人能力提升行动计划
- 3、实施青少年家庭网络素养教育计划
- 4、构建青少年网络素养教育的生态系统

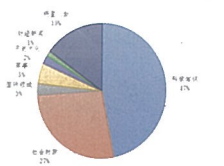


《移动社交网络时代的传谣与辟谣： 技术逻辑视野下的新态势与新对策》研究报告

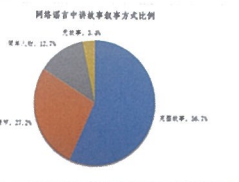


议题层面：

1、内容分布：科学常识类与社会时政类语言数量最多



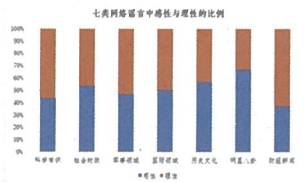
5、善于运用故事元素



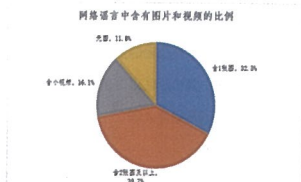
- 2、叙事结构具有程式化结构
- 3、语言议题的生活日常化和话题的普遍性
- 4、语言传播的“社交货币化”



6、情理交融：数据化支撑+权威名头



9、图片和视频类语言比例不断提升



- 7、扯明星、蹭热点
- 8、警惕“语言营销”现象的蔓延



标题特征：

1、平均标题长度23.8个字

如《被闺蜜下药出卖，我的第一次被男友的叔叔残忍夺走后，竟然还...》，里面涉及到了三个人物、狗血的情节还有悬念大吊人胃口。

2、使用第一人称代词

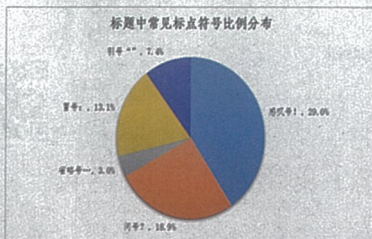
如《在我怀孕期间，老公竟又领回来一怀孕女》、《我这个小三能不能转正？》、《这小子真有脾气！我支持你！打他！》、《本群重要通知，速看！》。



3、常用“神秘”、“真相”、“揭秘”、“震惊”等关键词贴标签



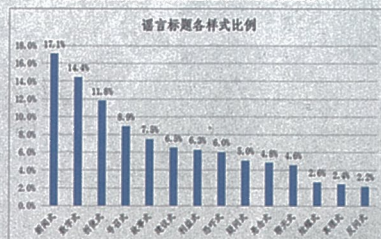
4、感叹号和问号最多



5、充满性元素



6、新闻式和数字式的标题是最常见的标题形式



发布：京师中国传媒智库

制图：林焕新

谣言的传播与易感人群特征



造谣者以草根账号为主
谣言信源的唯一性



谣言搬运工：50岁以上的中老年女性



易感人群：生活在农村或三四线小城市的低学历、
中老年妇女群体是最主要的易感人群。

易感人群在群体特征上具有以下相关特征：

1. 女性是传谣主体人群，男性是造谣主体人群
2. 老年人和未成年人是信谣的主要人群
3. 农村或三四线小城市地区是谣言易感重灾区
4. 低学历人群是谣言易感人群



易感人群的心理特征

1. 对权威的认同心理
2. 安全感缺失的焦虑心理与恐惧心理
3. 利益心理
4. 好奇或恶搞的心理
5. 阴谋论心理
6. 从众心理

变被动为主动： 辟谣关口前置化

1. 利用大数据技术鉴别谣言信源的唯一性
进行有效锁定
2. 充分利用谣言的传播时滞性

变内容识别为节点识别： 强调人群画像

1. 对公共账号进行认证身份的明确标识
2. 分析谣言节点的社会网络结构：
信息接收者仅通过内容很难识别谣言，而信息发布者
属性和网络传播属性能显著提高信息接收者的识别率。
因此需要引入更多的辟谣识别变量，这也是人工智能
所具有的基本功能，强化每个节点在最活跃的几个圈
群中的社会结构和社会角色，进而对在谣言链条中的
角色进行有效识别。
3. 构建信用分级的造谣者、传谣者和易信谣者数据库

变各自为战为综合治理、 网络辟谣的社会化

1. 构建网络辟谣的多元主体平台
2. 打通辟谣的数据平台，构建国家层级的
网络语言大数据平台
3. 加强预防式科普宣传，全面提升民众识
谣、辨谣的素养



人工智能视角下的网络辟谣新趋势





▲ 2016.07.28 摄于吴城·王华旺演出中，幕布上落了一只看皮影戏的蚂蚱

◀ 2016.07.27 摄于月河
专访皮影戏艺人彭大义，他们常纠结于传承皮影与窘迫的生活中间

记录消失中的

皮影

桐柏皮影戏为豫南西路调，2011年6月，它被列入第三批国家级非物质文化遗产名录。其从南宋初年传入桐柏，明清时盛极一时。目前桐柏皮影戏共六班，以蔡正祥、彭大义、岳有俊三班为主。

2016年7月末起，我利用空闲时间，跟拍皮影戏戏班的演出和艺人们的真实生活，试图走近皮影戏，走进皮影艺人们的生活。

摄影 | 李 强
美编 | 周家翠



▲ 2016.07.26 摄于月河·蔡正祥的皮影戏班演出现场。戏班中有三人，掌签演唱、一人吹唢呐、敲大锣，一人负责司鼓与小镲



▲ 2016.07.30



▲ 2017.02.11 摄于县城·元宵节，县里请皮影戏班在



月河·皮影演出的戏棚子

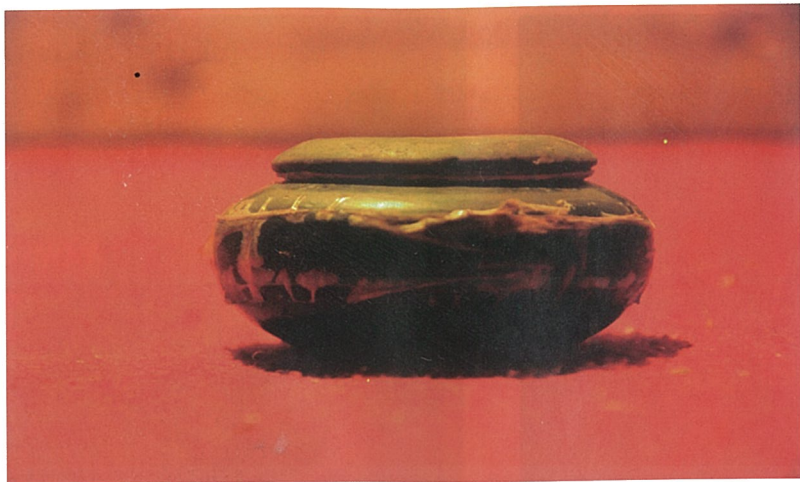


▲ 2017.05.25 摄于月河·艺人们用于雕刻桐柏皮影戏人偶的刀具

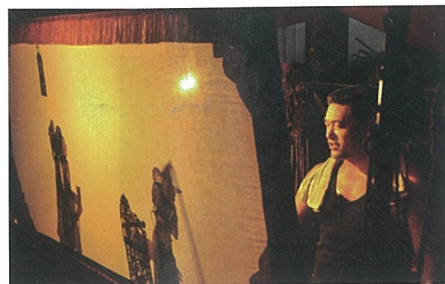


住区前唱皮影闹元宵

▲ 2016.07.30 摄于淮河
彭大义戏班中装喇叭哨片的盒子



▲ 2016.07.30 摄于淮河·彭大义正在演唱皮影戏



▲ 2016.07.28 摄于吴城·皮影戏艺人
王华旺正在演唱着皮影戏

▲ 2016.08.09 摄于吴城
国家级非物质文化遗产皮影戏
与乡村喜剧在一场婚礼上同时放映

